“lo non sono che una piccola matita nelle mani di Dio.

E lwi che scrive. E lwi che pensa. E lui che decide.
Lo ripeto: non sono che una piccola matita”
Madre Teresa
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Beata Teresa di Calcutta, prega per me. di Dominque Lapierre

Missionarie della Carita (a destra, le novizie) pregano davanti alla tomba della beata, su cui & scritto: «Buon compleanno, Madre».
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Amen La sua Congregazione
. DA PAG. 64 A PAG. 69 PREGHIAMO CON MADRE TERESA di Rita Cenni

Le piu belle preghiere composte dalla Beata di Calcutta e che Libri per approfondire

[Preghiera da recitare per ottenere una grazia dalla Beata Teresa di Caleutta) . : : : A 5
possiamo recitare anche noi. Per vivere una fede piu autentica.




Madre Teresa cdi Calcutta

[l percorso cristiano e L 'allualila della «Beata dei pii
poveri» net ricordi di monsignor Rino Fisichella,
membro della Congregazione delle Cause dei Santi

Ascoltava glv ultvma:
era Dvo che le parlava

di monsignor Rino Fisichella

A

vero. E «beata» e dovrei parlare
E dilei conil titolo che la Chiesale

ha riconosciuto, per aver vissuto
in maniera eroica il Vangelo. Eppure, mi
viene spontaneo dire semplicemente Ma-
dre Teresa. Sfogliando I'album dei ricordi,
alcune fotografie sono stampate nella mia mente e
permettono di tenere vivo il suo ricordo. La prima,
Madpre Teresa china fino a terra sui moribondi di
Calcutta. Dal 1952 al 1986 ne aveva accompagnati
circa 22mila al portone di ingresso del Paradiso,
consegnando loro il biglietto da presentare a San
Pietro, come era solita dire. Era stata per migliaia di
persone, di cui nessuno si prendeva cura, 'unica
che aveva compreso il dramma della loro vita.

IN LORO VEDEVA IL VOLTO DI CRISTO

Ognuno di loro, singolarmente, era per lei il volto
di Cristo lasciato solo ai piedi della Croce. Le era
stato detto una volta dalla Voce: «La tua vocazione
e di amare, soffrire e salvare le anime». Softrire!
Quanta sofferenza aveva visto intorno a lei, ma
non bastava. Doveva essere lei stessa sofferenza
per far comprendere I'amore che le ardeva dentro
fino al dono completo di sé. Scrivendo alla mamma
per raccontarle la sua avventura in India, diceva
quanto fosse profonda la miseria di quelle zone e

Mﬂnsignﬁr Rino
Fisichella, 59 anni.

quanto sollievo dava con la sua visita.
«Sulla via del ritorno pensavo: oh Dio,
come facilmente li rendo felici! Dammi
la forza di essere sempre la luce della loro
vita, perché possa condurli a Te». E stata
per molti davvero una luce che consenti-
va di percepire quella vera, immensa che le illumi-
nava il volto e la rendeva testimone privilegiata.
Una seconda fotografia la ritrae che tiene stretto fra
le braccia un bambino. Quanto Madre Teresa fosse
una vera sentinella a favore della vita innocente,
non ha bisogno di grande dimostrazione. L'intera
sua vita e stata un viaggio da una parte all"altra del
mondo per dire a tutti, dal piti semplice al piu po-
tente, che la vita innocente doveva non solo essere
rispettata, ma difesa e accolta. I1 23 aprile 1977, allo
stadio milanese di San Siro, davanti a 100mila per-
sone venute per celebrare la Giornata della vita,
ripeté quanto aveva gia detto migliaia di volte:
«Proprio li & Dio, nel pit1 povero, nel piti indifeso,
nel piti impotente: il bambino nel seno della ma-
dre. Amare, non uccidere. Toccare ogni vita umana
cosi come vedete il sacerdote toccare |"Eucaristia,
con la stessa delicatezza e attenzione, con la stessa
capacita di contemplarne la sacralita».
A un mondo disorientato nella ricerca dei valori
fondamentali e che sembra disprezzare la vita in-

GRANDEZZA ERDICA

nocente quando non rientra
nei propri piani e progetti, Ma-
dre Teresa ricordava con tutta
la forza della sua voce quanto
la vita fin dal concepimento
fosse degna di essere vissuta,
perché la vita appartiene a Dio,
& un suo dono incomparabile.
Un terzo ricordo e la visita alle
Nazioni Unite. Era il 26 ottobre
1985. Appena la suorina entro
nell’aula, scattarono tutti in
piedi. I potenti della terra, i
capidelle nazioni siinchinava-
no davanti a una piccola reli-
giosa coperta solo del suo velo
indiano, riconoscendo la gran-
dezza e la forza della sua ope-
ra. Diventavano di profonda
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fondo. La santita e la carita
trascinano |'Istituzione verso

A _
IQ A ) . la strada maestra per annun-

-j 2 ciare con fedelta il Vangelo. Il
4 successore di Pietro non si la-
mentava di dover seguire
I'icona della poverta; era ben
cosciente che era la strada da
percorrere perché la parola del
Signore risuonasse ancora ai
nostri giorni, credibile e capa-
ce di attirare discepoli.

Le immagini descritte ci fanno
vedere una santa dei nostri
giorni. E comprendere che la
santita e possibile, nessuno e
escluso. Anche Teresa ha avu-
to enormi difficolta. Ha dovu-
to mettersi in ascolto del Si-

attualita le parole del Signore: ~ Madre Teresa prga tra le sue suore: gnore per capire quale fosse la
«I capi delle nazioni domina-  scalza, sulla sedia a rotelle, profumadi  sua vocazione e come avrebbe

no... per voinon sia cosi. Il piu
grande tra di voi sia il pit piccolo». Per conquistare
il mondo, Madre Teresa non aveva bisogno di nul-
la. C'era una forza in lei che la spingeva ad andare
verso tutti, incurante se fosse ricco o povero, presi-
dente degli Stati Uniti o Papa.

SI SONO INCHINATI A QUELLA PICCOLA DONNA

Andava da tutti per difendere la dignita della vita
e denunciare il peccato della violenza e della po-
verta provocata dagli uomini e dai loro piani. Alla
fine, non era che una povera suora albanese; eppu-
re, tutti si sono inchinati davanti alla sua grandez-
za, con lei indifferente dell’'onore che le veniva reso
e interessata solo a richiamare la responsabilita che
possedevano. Non voleva i loro soldi; piuttosto,
chiedeva che si rimboccassero le maniche e faces-
sero cid che anche lei compiva per i piu bisognosi.
Un’ultima fotografia ritrae Madre Teresa che tiene
per mano un Giovanni Paolo II sorridente, che si
lascia trascinare verso di lei. Il contrasto é forte.
Wojtyla, siamo nel 1986, giovane e atletico, Madre
Teresa anziana e ricurva. Il significato, pero, & pro-

santita. L'addio a questa vita e prossimo. potuto dare sensoalla sua vita.

Ma questo Signore, nei momenti in cui I"avrebbe
voluto sentire vicino a sé, e rimasto in silenzio. Il
silenzio di Dio nella vita di Madre Teresa non e
stato affatto ateismo, come qualche detrattore ha
gridato ai quattro venti per vendere qualche copia
in pit1 dei suoi libri. 1l silenzio di Dio ¢ la voce piu
profonda, che Egli consente di far ascoltare solo a
quanti a Lui si abbandonano. Paradossale, ma
vero. [l silenzio parla e comunica nell intimo e solo
nel silenzio si pud cogliere I'amore di Dio. Lo inse-
gnavano gia gli antichi maestri: «Una parola pro-
nuncio il Padre e fu suo Figlio. Ed essa parla sem-
pre in eterno silenzio e nel silenzio deve essere
ascoltata dall’animan».

Certo, il silenzio fa soffrire, ma i santi lo sanno; e il
modo per avvicinarsi a Dio seguendo la Sua stra-
da, non quella che abbiamo scelto noi. Dio si fa
trovare dove e come vuole Lui, non quando abbia-
mo deciso di incontrarLo. Madre Teresa I'aveva
compreso. Lo vedeva nei bambini di nessuno, nei
moribondi sulle vie di Calcutta, e nei diseredati del
mondo sentiva la Sua voce, forte e chiara. =
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Madre Teresa di Calcutia

La_futura beata e la piccola di casa: per lei lenerezze spectali,
un soprannome delicato e un’educazione cristiana
ma mon bigotta. I primi an sono serend, pot una tragedad...

Aveva gquance rosse:
la chiamarono “bocciolo”

=~ VISSE A SKOPJE
£y

Fit FINO A 18 ANNI

Una veduta di
Skopje negli
Anni 20: qui, in
una casasulla
- via che sivede
- al centro della
foto, nacque nel
1910 Agnes
Bojaxhiu (vero
- nome di Madre
- Teresa). Skopje
. oggiela
@] capitaledella

B Repubblica di
- Macedonia.

Madre Teresa & una figura complessa, non & una san-  qui di seguito vi raccontiamo divisa in cingue parti.
tn «facile». E diversa da tutte le altre donne saliteagli  La storia di questa piccola grande donna che ha attra-
altari anche per una caratteristica: con un termine  versatocompletamente il secolo scorso .:rifmlmmwffrhlr
moderno la potrentmo definire la prima santa «glo-  nel profondo la niseria mr:-mm comuncia in una citti
bal». Il perché lo scoprirete leggendo la sua vita, che che allora faceva parte dell’Inipero ottomano.
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PRIMA PARTE

di Riccardo Caniato

adre Teresa era solita presentarsi cosi: «Per
sangue e origine sono albanese. Ho la na-
zionalita indiana. Sono una religiosa catto-
lica. Per la mia vocazione appartengo al mondo
intero. [l mio cuore, pero, appartiene interamente al
cuore di Gesti», Tutta la sua biografia si potrebbe
riassumere degnamente in queste poche righe.

[L VERO NOME ERA AGNES

Per ripercorrere gli snodi salienti della sua esistenza
straordinaria, partiamo dall‘inizio: le radici albane-
si di cui la «santa dei poveri» andava fiera, ricor-
dando con I'evangelista Luca (6, 44) che «ogni albe-
ro si riconosce dal suo frutto: non si raccolgono fichi
dagli spini, non si vendemmia uva da un rovo».
Dal passaporto diplomatico indiano, che le apri le
porte di quasi tutti i Paesi del mondo, apprendiamo
che la Madre — che scelse il nome di Teresa, all"atto
della vestizione, in onore di santa Teresina di Li-
sieux — era nata il 26 agosto 1910, col nome, al seco-
lo, di Agnes Bojaxhiu. Vide la luce a Skopje, capitale
dell’attuale Macedonia, che allora era una cittadina
di 25 mila anime, di ceppo albanese, che custodiva-
no nascostamente, ma gelosamente, la loro identita
di popolo all’'ombra plurisecolare dell Impero otto-
mano. Fu 'ultima di tre fratelli, di cui un maschio,
Lazar, nato nel 1907, e una femmina, Age, la primo-
genita, del 1904. Contrariamente a una certa vulga-
ta, Agnes non nacque povera, ma da famiglia bene-
stante e cattolica. Suo padre, Kole, non era infatti il
modesto contadino in seguito a lungo mediatica-
mente accreditato, ma un professionista di spicco e
influente nella comunita; e fu tra l'altro eletto mem-
bro del consiglio comunale. Aveva ereditato dai
genitori un importante giro di affari, che si estende-
va dal Kossovo, da dove la sua famiglia si era tra-
sferita, fino all'Egitto. Lui stesso viaggiava molto
per seguire i suoi commerci e parlava correttamen-
te diverse lingue. A Skopje possedeva un rinomato
negozio di drogheria, dove si commerciavano »

RECITAVA IN COSTUME ALBANESE

Madre Teresa (a sinistra) a 11 anni e la sorella, con il costume
albanese della loro etnia. La foto fu fatta a un saggio scolastico.
Come il padre amava la musica: suonava pianofortee mandolino.




Madre Teresa di Calcutta

UNA BELLEZZA ISPIRATA E PURA [R™
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La futura Madre Teresa qui ha ormai 18 anni: il volto ha
unlespressione intensa e quasi trasfigurata. £ in questo
periodo che manifesta la vocazione per le missioni.

non solo prodotti alimentari, ma anche tessuti,
pelli e vari capi d"abbigliamento coloniali. Inoltre, a
seguito del buon andamento degli affari, si

distinse anche come imprenditore edile
e costrui il primo teatro cittadino.

Era

sempre aperta agli amici e all'accoglienza dei meno
fortunati e bisognosi. In questo contesto i figli cre-
scevano sereni. Tra tutti, a detta del fratello Lazar
molti anni dopo, la piccola Agnes era la pit1 allegra
e spensierata. La chiamavano affettuosamente
Gonxha, che significa «bocciolo», a motivo delle
sue guancette rosee e paftute.
Un’armonia cosi solidamente costruita non si gua-
sto nemmeno con la tragica, prematura morte del
capofamiglia. Kole fu avvelenato durante un breve
soggiorno a Belgrado, dove si era recato per una
riunione politica del suo partito. Bojaxhiu era si un
uomo buono, ma anche un patriota e, per di piti, un
crishiano praticante: e questo gli fu fatale sotto una
dominazione turca e musulmana, in un tempo e in
una regione in cui i bollori nazionalisti erano in
perenne fermento e, ora, stavano per esplodere.
Nel 1912, infatti, Skopje ritrovera la sua indipen-
denza, che, peraltro, verra subito rimessa in discus-
sione durante la Prima guerra mondiale; e, dopola
fine della Seconda e la parentesi della dominazione
italiana, sara annessa, con la Macedonia, alla fede-
razione comunista jugoslava. Il regno di Albania,
cosi come era avvenuto alla sua fondazione, nel
XV secolo, per mano dell’eroe nazionale Gjergj
Kastrioti, si consumo anche nel XX secolo nello
spazio di pochissimi anni. Al suo posto, dopo pe-
santi mutilazioni e smembramenti territoriali, na-
scera una dittatura di influenza sovietica, che ri-
mandera per parecchio tempo l'appuntamento con
la liberta e la democrazia. Le conseguenze di tali
sconvolgimenti saranno drammatici anche per il
microcosmo dei Bojaxhiu, al punto che Agnes, una
volta partita per le missioni, non bacera mai
pitiivolti a lei cari della mamma e della
sorella, nel frattempo trasferitesi a

S’E U OO Tirana. Il regime, vedendo in quel-
L"ASSASSINIO DEL PADRE la suora famosa una pericolosa
Uomo generoso e caritatevole, bmﬁﬂ, m_ avversaria reazionaria e papista,
formava con la moglie Dranafile anche UN patmﬂa: le neghera, infatti, sistematica-
Bernaj, detta Drane, le cui origini . mente, a ogni sua richiesta, il vi-
erano addirittura nobili, una cop- € quEfSIﬂf U Moo/ sto di ingresso; e la stessa sorte

pia affiatata, e insieme crearono le
condizioni per una famiglia felice,

della sua fine

tocchera al fratello Lazar, che, emi-
gratoin Italia, fara fortuna e famiglia




| genitori di
Agnes: Kole
Bojaxhiu

(1873-1919)

e mamma
Drane (1889-
1973), cognome
da ragazza,
Bernaj, di

origini nobili.

A destra, Madre
Teresa (seduta)
con la sorella
Age(1904-1974)
e il fratello Lazar
(1907-1981).

stabilendosi a Palermo. Alla sorella Age, licenziata
senza spiegazioni da Radio Tirana, dove lavorava
come annunciatrice, ea mamma Dranafile, entram-
be ridotte in estrema poverta, verra al tempo stesso
impedito l'espatrio, giustificando tale divieto con
imprecisati «motivi di salute»; e questo ripetuta-
mente, fino alla morte delle due donne, avvenuta
nel 1973 per Drane e I'anno seguente per Age. Ma-
dre Teresa avrebbe cosi potuto riabbracciare unica-
mente il fratello Lazar, ma solamente a partire dal
1960, quando si rividero per la prima volta a Roma,
per poi intrattenere costanti rapporti fino alla dipar-
tita di lui, nel 1981.

—— COCCOLE E PREGHIERE

DRANAFILE, MADRE CORAGGIO

Ma, ritornando alla cronologia dei fatti, dopo la
morte di Kole ¢ la figura di Dranafile Bojaxhiu a
imporsi sulla scena. I biografi sono concordinell'in-
dicare in questa donna piccola e indomita il collan-
te della famiglia dopo il grave lutto che la colpi, un
insuperabile modello di fede per la piccola Agnes.
«Mia madre era una santa», ebbe a ripetere in piti
occasioni la suora di Calcutta: «Cercava di educarci
all’'amore di Dio e del prossimo». Nel solco di quan-
to si era fatto, la loro casa rimase sempre aperta ai
poveri, anche se, morto Kole, il suo socio, tale Ni-
cholas, aveva truffato i Bojaxhiu, privandoli
dell’eredita e gettandoli nella miseria. Ma neanche
per questo Drane si era persa d'animo, mettendosi
a tessere, a ricamare e a vendere i suoi splendidi
manufatti, garantendo sostentamento ai figli. «No-
nostante la morte del babbor, testimonio sempre
Madre Teresa, «la vita della nostra famiglia prose-
gui felice. Eravamo piti uniti di prima, vivevamo gli
uni per gli altri, cercando il bene di ciascuno. La
mamma faceva ogni sforzo affinché amassimo
Gesii. Fu lei stessa a prepararci alla prima Comu-
nione e ad amar Dio al di sopra di tutte le cose».

NEL SANTUARIO DI LETNICE

Fu in questo contesto che Agnes maturd l'idea di
farsi missionaria. Fin da piccola aveva partecipato
attivamente alle attivita della parrocchia del Sacro
Cuore, dove aveva anche ricevuto i primi rudimen-
ti scolastici, proseguiti poi nella scuola pubblica,
dove apprese il serbo-croato. Ma in chiesa, grazie
anche all’'esempio materno, aveva maturato a sua
volta i germi della fede. Inoltre, fu grazie ai volumi
della biblioteca parrocchiale se imparo a leggere e a
prendere contatto con le Sacre Scritture, le storie dei
santi, il catechismo e il Magistero. Poi, improvvisa,
la chiamata: «Avevo dodici anni quando avvertii
per la prima volta il desiderio di farmi suora». Av-
venne durante uno dei pellegrinaggi che la famiglia
compiva ogni anno, a piedi o in carrozza, alla Ma-
donna di Cernagora, venerata nel santuario di
Letnice. La mamma, devotissima alla Vergine, ave-
va intrapreso questa usanza, mentre ogni sera »
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LETAPPE DI UNAVITA

26 agosto: Agnes Gonxha,
terza figlia di Kole e Drane
Bojaxhiu, nasce a Skopje.

|l giorno dopo é battezzata
nella chiesa del Sacro Cuore.

26 novembre: Agnes viene
cresimata da monsignor Lazer
Mjeda, arcivescovo di Skopje.
Comincia e elementari:
quattro anni nella scuola
parrocchiale (in albanese),
I'ultimo al Gimnaziya statale,
in serbo-croato.

Muore il padre, forse
avvelenato perché sostenitore
del nazionalismo albanese.
La mamma avvia unattivita
commerciale,

Agnessente |a prima vocazione,
nel santuario di Nostra Signora
di Cernagora a Letnice, poco
distante da Skopje.

Gia catechista, entra nella
Confraternita della Beata
Vergine Maria. Colpita dalle
lettere dei gesuitiin Bengala
cerca un ordine di suore con
sede [i. El'lstituto Beata Vergine
Maria (Suore di Loreto).

15 agosto: comunica alla
madre la sua vocazione.

26 settembre: parte con
mamma e sorella per
Zagabria. Da [l prosegue in
treno per Dublino.

12 ottobre: e ammessa come
postulante a Rathfarnham,
1° dicembre: si imbarca per
I'India con un‘altra postulante
di nazionalita slovena.

ﬁ

Madre Teresa di Calcutta =

Dedicarsi ai piu indifesi significa per Madre Teresa dare la vita per i bimbi abbandonati e malati. In
queste due foto, il senso della vocazione di Agnes (poi Madre Teresa): sopra, nel 1979, l'anno in cui

invitava i figli a recitare il Rosario con lei. In un
giorno del 1922 Agnes senti, dunque, con forza, la
proposta di consacrarsi a Dio. Fu come se la Ma-
donna stessa glielo chiedesse; e gia li comprese che
avrebbe dovuto essere una mano tesa per i poveri.
Di ritorno da quel pellegrinaggio, tuttavia, la vita
riprese il suo corso quotidiano e fini per assopire,
per alcuni anni, l'intuizione di quel giorno.

[ MISSIONARI DEL BENGALA

Ma Dio ben presto torno a bussare. Nel 1925 diven- |

ne parroco al Sacro Cuore il gesuita padre Jambren-
kovic, il quale diede immediato impulso a moltissi-
me attivita, che spaziavano dal teatro alla musica e
alla letteratura, dalla psicologia alla medicina.
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By [Forse
Drane

stava via via maturando nel cuore. E quando la
giovane espresse il desiderio di diventare religiosa
e recarsi in India, fu probabilmente lui a farle il
nome delle missionarie Suore di Loreto, il ramo ir-
landese dell'Ordine della Beata Vergine Maria,
tondato da Mary Ward nel 1609. Tale decisione
maturo nel 1928, di fronte a una richiesta di aiuto
proveniente da Kurseong, nel Bengala Occidentale.
Li, a seguito dei forti monsoni, si era verificato un
disastro naturale: il territorio era devastato, la po-
polazione decimata. | missionari scrissero: «Qual-
cuno ne abbiamo salvato e ci occupiamo dei so-
pravvissuti, ma come possiamo, perché siamo in
pochi». Detto fatto e Agnes, il 28 settembre, parte da
Zagabria per I'Irlanda, destinazione il convento
delle Suore di Loreto di Rathfarnham, nei pressi di
Dublino. Accettata come postulante, con I'obbietti-
vodi essere mandata al piti presto in India, si soffer-
ma sull’isola per soli due mesi, studiando sodo
molte discipline, la regola dell'Ordine e la lingua
inglese. E il 9 dicembre salpa alla volta di Calcutta.

“NON VOLTARTI INDIETRO!”
A nulla sarebbe valsa la forte deter-

_— - - — minazione di quei mesi se Agnes
rEFevE il r_'ulnbel._tra‘gli nr:fani di Calcutta. A sini.r.tra,.unu_ : _ non avesse ottenuto, prima, il
di quegli orfani stringe Iimmagine della mamma di tutti. aveva ?;ntuuo Seriesss dalle mammia,

C he non avre b b e | Quest ultima, come rivelo la stes-
6 oo ons . 16 sa Beata, in principio rimase con-
Fondo, poi, I’Associazione dei mat PLu rLvisto ¢ trariata, «non tanto per I'intenzio-

Giovani Cattolici, da cui dipese la
Confraternita della Vergine Maria, a

cui prontamente aderi anche Agnes.

Fu durante questi momenti di formazione
e preghiera che la giovane venne a conoscenza
dell'impegno dei gesuiti nella regione indiana del
Bengala: restando avvinta dal coraggio e dallo zelo
dei missionari ne volle approfondire la conoscenza
incontrandoli di persona, durante i loro periodi di
licenza, e seguendoli nei resoconti affidati a lettere
e giornali. Padre Jambrenkovic, che a sua volta nu-
triva una profonda sensibilita missionaria e orga-
nizzava anche specifici momenti di preghiera e
collette, aiutd non pocoa far luce su quanto Gonxha

la figlia A/

ne di farmi suora, ma per il dolore
«  di perdere me, dopo papa». Forse,
nel cuore, Drane aveva intuito che,
dando l'assenso, si sarebbe separata per
sempre, almeno in questa vita, dall’amato «boccio-
lo». La donna si prese un giorno per riflettere, mala
sera, dopo aver chiamato i figli per pregare, acco-
statasi ad Agnes, le diede la sua benedizione, dicen-
dole: «Va’, figlia, mia. Metti la tua mano in quella di
Gest e guarda avanti. E ricorda sempre che se ci
lasci e per i poveri. Non voltarti mai indietro; sem-
pre in avanti». Con queste parole nel cuore Agnes
usci dalla protezione delle mura domestiche e, ab-
bracciando il mondo, diventd Madre Teresa. =
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«Che gioia alla vista delle consorelle che
ct aspettavano sulla banchina».
E il 6 gennaio 1929 e la postulante Agnes
arriva a Calcutta. Per anni insegna
e prega, yrmornaca r-'Hr'Hv’ij{'H‘f' nell’ordine
irlandese. Ma la sua strada é un’altra

Tra le Suore

dv Loreto scopre §

1l suo mondo

di Riccardo Caniato

| bastimento Marcha si e lasciato alle spalle

Dublino, intorno e davanti soltanto 'Ocea-

no. La traversata durera quattro settimane e
il Natale del 1928 si festeggera a bordo, in assen-
za dei propri cari.

TRA FERVORE E NOSTALGIA

Quella distesa d’acqua da alla giovane Agnes
Gonxha Bojaxhiu la percezione chiara dell’av-
venuto distacco. Sulla nave, una sola compagna
di avventura, un’altra postulante, la slovena
Betilka Kainec, anche lei con il cuore in tumulto.
Alle spalle lI'infanzia, i giochi di strada, le sicu-
rezze della propria terra, il calore del focolare
domestico; davanti un mondo sconosciuto, bi-
sognoso di amore, dove trasfondere i baci e le
carezze a suo tempo ricevute da mamma e papa.
Quel viaggio in nave &, pertanto, coi suoi senti-
menti contrastanti di nostalgia e fervore, una
fedele metafora del passaggio dall’adolescenza
all'eta adulta. Tutto questo & espresso nella poe-

Nel centro di Calcutta che accoglie | bimbi denutriti e disabili Madre Teresa
dialoga con uno di loro col linguaggio dell’amore: sorrisi e gesti delicati.

sia Addio, che la giovane Bojaxhiu scrive duran-
te la crociera, i1 9 dicembre. Recita cosi: «La nave
lenta naviga sul mare / e fende i flutti che s’al-
zano schiumosi / un’ultima volta mi volgo a
guardare: / lascio I'Europa e i lidi tumultuosi /
A bordo salda ed esultante / la giovane vergine
che a Cristo si € votata / guarda al mondo nuo-

12



Dei primi incontri con | ragazzi dei bassifondi ricordera: «Ognuno cercava lo
sguardo e l'attenzione che meritavax. Per suor Teresa fu un colpo di fulmine.

vo, tenera sposa, amante / umile donna dalla
gioia illuminata».

[127 dicembre, finalmente I'India: la nave atirac-
ca per una breve sosta all'isola di Ceylon, dove
per la prima volta Agnes puo ammirare la lus-
sureggiante natura tropicale con i palmeti che le
sembrano braccia protese a lode del Creatore.

— = — INDIA PER SEMPRE

Quindi, il 6 gennaio, I'arrivo a Calcutta, nel placi-
do porto avvolto dall'Hoogly, la ramificazione del
Gange che si immette nel Golfo del Bengala.
«Che gioia», raccontera Madre Teresa, «alla vi-
sta delle consorelle che ci attendevano sulla
banchina». Fu subito festa fra chi accoglie grato
un nuovo germoglio e chi si sente nuovamente
a casa: «Nella chiesetta del Convento di Entally
abbiamo ringraziato il Signore di averci conces-
so di raggiungere felicemente la nostra meta».

IL NOVIZIATO ALL'OMBRA DELL'HIMALAYA

Una manciata di giorni e Agnes e gia in movi-
mento: con Betilka é attesa a Darjeeling, nella
casa delle novizie. Darjeeling € un’incantevole
localita montana, ai piedi dell’'Himalaya, meta
turistica d’élite, ambita dai britannici che gover-
nano, all’epoca, sull'India. Ci si arriva in treno,
nove ore di rotaie che arrancano, facendosi stra-
da con tenacia e maestria ingegneristica in una
natura spettacolare e selvaggia. Sara durante un
viaggio come questo che, come vedremo, suor
Teresa, anni dopo, comprendera meglio il senso
della propria scelta religiosa. Ma per ora, ella e
affascinata dalle foreste di magnolie e rododen-
dri che si distendono in un tappeto fitto e intri-
cato, rallegrato da colori e suoni esotici, all'om-
bra delle pin alte vette innevate che abbia mai
potuto contemplare. E anche arrivata nella Casa
delle Suore di Loreto, popolarmente chiamate le
Dame irlandesi, Agnes e in seguito sovrastata
dalla bellezza del centro, dalla pulizia delle ca-
mere e dei corridoi, dalla cura e dalla grandiosi-
ta del giardino che non pochi turisti confondono
col vicino Orto Botanico. Qui passera due anni
felici di condivisione e apprendimento, culmi-
nati, il 24 maggio 1931, con la fine del noviziato
e la prima professione dei voti religiosi di casti-
ta, poverta e obbedienza.

Alla presenza dell’arcivescovo di Calcutta, il
gesuita belga Ferdinand Perier, Agnes assume il
nome di Teresa. E poiché una sua consorella ha
adottato lo stesso nome, per distinguerla, nel
convento iniziano a chiamarla «Teresa del »
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Madre Teresa di Calcutta

Corpi segnati dalla lebbra, respiro tubercolotico: sono gli ammalati abbandonati da tuttiil «primo amore della
Madre». Si chiama cosi il primo Luogo del Cuore Immacolato (Nirmal Hriday) aperto nel 1952 perimoribondi che
nessuno cura. Qui vediamo Madre Teresa tra questi sofferenti nel 1975 (prime due foto) e nel 1979 (ultima a destra).

Bengala»: sia per 'amore che nutre per questa
sua seconda patria sia per la perfetta padronanza
della lingua da subito acquisita. «Parlo bene il
bengali, un po’ peggio I'hindi», confermera tal-
volta la Madre, schermendosi al tempo stesso.

CALCUTTA A TEMPO PIENO

Rientrata a Calcutta, suor Teresa viene assegna-
ta, come primo incarico, a un piccolo centro
missionario ai confini della citta, in veste di in-
fermiera. Nei mesi seguenti si guadagnera 1af-
fetto degli assistiti, dei medici e del personale,
grazie alla sua amorevole tenacia e allo spirito
di sacrificio. Quest’esperienza le tornera molto
utile in futuro, quando la sua vita sara costante-
mente in contatto di malati e moribondi; anche
se si chiude presto, dal momento che, per le

grandi doti evidenziate, la superiora di Entally
decide di coinvolgere la nuova consorella
nell'insegnamento.

Le Suore di Loreto gestiscono a Calcutta la St.
Mary High School, che ospita tra I'altro un col-
legio per ragazze bene, appartenenti alle caste
nobili e alla borghesia occidentale; un piccolo
eden, con giardini in fiore, boschetti, cespugli
ben curati e un incantevole laghetto, a felice
compendio della proposta formativa, che offre
un programma completo dalla scuola primaria
alle secondarie. Qui la giovane Bojaxhiu diviene
professoressa di religione, storia e geografia,
entrando in contatto con le giovani autoctone,
fra cui pochissime cattoliche e per la maggior
parte di religione indu. Si fara molto amare e,
con l'esempio, mietera frutti di conversione. E,
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L'INDIA PER SEMPRE

a scuola
al tempo stesso, imparera il ri- superati i trecento, la struttura non
aumeniarono

spetto della diversita, ad ascolta- poté pitt accoglierne».
re, a non imporre il proprio punto da 50 a 300 L'incontro coi bambini degli slums,

di vista, neppure il proprio credo, le baraccopoli di Calcutta, & un col-
nonostante il suo amore sconfinato po di fulmine: sono gli ultimi, i di-
per Cristo. menticati, eppure cosi belli, innocenti,

Dal 1935 alla docenza alla St. Mary, la professo-  pieni di vita e speranza come tutti i bambini...
ressa Bojaxhiu unisce anche quella nella scuola  «Quando ci siamo trovati la prima volta», ricor-
Santa Teresa, un’opera per bambini orfani e po- dera Teresa, «sprizzavano gioia da tutti i pori. Mi
veri gestita dalle Figlie di Sant’Anna, una congre- cantavano e giravano in tondo, e non si quieta-
gazione diocesana fondata da monsignor Muha-  vano finché non li salutavo uno per uno. Ciascu-
mi, nel 1898, da una costola delle Suore di Loreto.  no di loro cercava lo sguardo e lattenzione che
«Quando Teresa inizio il suo mandato», hanno  si meritava. lo, istintivamente, posavo le mani
testimoniato le sue consorelle, «il centro dava  sulle loro testoline ispide e sporche. Loro ricam-
Istruzione a una cinquantina di bambini, ma, per biavano con sorrisi e mi chiamavano Ma», cioé
il suo forte fascino e il suo grande impulso, presto  «mamma»: anche cosi, soprattutto cosi, & nata
se ne aggiunsero altri e altri ancora, fino a che, Madre Teresa. >
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Madre Teresa di Calcutta

DIRETTRICE E INSEGNANTE AFFERMATA

Nel giro di pochissimo tempo la suora albanese
diviene il braccio destro per la sua superiora e
un punto di riferimento per l'intero convento di
Entally. Lo dimostrano i diversi incarichi che le
sono assegnati. Indomita e generosa, é scelta
come la coordinatrice delle suore di Sant’Anna;
inoltre aiuta le consorelle meno dotate nello -
studio, partecipa attivamente alle catechesi e %
alle attivita parrocchiali, dedicando tutto il tem- h"
po rimanente all’assistenza dei malati in ospe- ¢ :_'Jr
dale. E, nonostante i molti e faticosi impegni, :

L
.
.

St

non trascura gli studi universitari, ottenendo .
ottimi risultati e riuscendo a laurearsi.

™
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Con queste credenziali, il 24 maggio 1937, si t
presenta nuovamente a Darjeeling, davanti &

all"arcivescovo Perier, e con |’amica slovena, ora L
suor Maddalena Kainec, emette i voti perpetui. !
Di ritorno a Calcutta, 1'attende una sorpresa: e <
stata nominata direttrice della 5t. Mary High

School. In una lettera degli inizi del 1938 alla e
madre Dranafile esprime tutta la sua contentez- i "
za: «Mamma carissima, mi spiace di non esser li GRAND[SM . GRANDI

con te, ma sii felice, perché il tuo piccolo Boccio-

el

Madre Teresa non si muovera

lo lo e tanto. Questa & una nuova vita. La nostra dall'India fino al 1960, quando
casa e stupenda. Sono insegnante e il lavoro mi comincera a viaggiare e incontrare
piace; sono anche direttrice di tutta la scuo- i potenti dellaTerra per ottenere

la e qui mi vogliono molto bene». permessiediuticosidapater
aprire le sue Case ovunque. E molti

Era vero: IE_‘:DHS‘WE‘II‘?; mterrnt leader andranno a renderle onore
state negli anni dai biografi di a Calcutta. Sopra, la vediamo con
Madpre Teresa, hanno sempre il presidente americano Ronald

dato un ritratto eccezionale Reagan (1911-2004) e la moglie

della beata di Calcutta, elo- Nancy (allora 68 anni). A destre,
. L e dall'alto in senso orario: riceve
giandone la semplicita,

un‘onorificenza dal presidente

Scrisse
alla
mamma: “Sii
felice perché

y "umile dedizione all’Ordi- italiano Sandro Pertini (1896-
anch 1o EGEO?@O ne e il profondo attaccamen- 1990); la regina Elisabetta Il (allora
tanto to al Signore che traspariva 57 anni) le consegna a Delhiil piu

alto premio britannico: I'Ordine

da come pregcava. ; : :
PTES del Merito; con il leader palestinese

All'epoca, come confermera anche Yasser Arafat (1924-2004) in India:
il suo direttore spirituale, il padre gesui- in Cina con Deng Pufang (allora
ta belga Celeste Van Exem, scomparso nel 1993, 41 anni), il figlio paraplegico del
suor Teresa vede nell'insegnamento la pili alta presidente Deng Xiaoping;
forma di servizio a cui Dio I’abbia chiamata: la con Edward «Ted» Kennedy

. ; ; 1932-2009) a Calcutta.
poverta dell’'India la si poteva combattere » { T
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— Muadre Teresa di Crileuttc

‘ LETAPPEDI UNAVITA \

6 gennaio: arriva a (alcutta.

/ Dopo 10 giorni vaa fare |l
noviziatoa Darjeeling, cittaa
650 km da Calcutta, alle pendici
dell'Himalaya, nota peril té.

23 maggio: vestizione. Oltre
linglese, impara il bengali e I'hindi
da madre Battista Murphy.

24 maggio: prima professione di
fede. Sceglie il nome diTeresain
onore disanta Teresa di Lisieux.
Inviata a Entally, vicinoa Galcutta,
insegna storia e geografia alla
scuola Bengali St. Mary.

24 maggio: suor Teresa
/ pronuncia i voti perpetui a

Darjeeling. Continua a insegnare
alla St. Mary, vede gli effetti della
carestia in Bengala nel 1943.

Diventa direttrice della scuola
¢ St.Mary e responsabile delle
Figlie di Sant’Anna, ramo

indiano delle Suore di Loreto.

9settembre; parte perl'annuale
/ ritiro e in viaggio sente di dover
«uscire dal convento perviverefra |
i poveri». Da allorail 10 settembre, |
per le Missionarie della Garita, &l
Giomo dell'lspirazione. Tomata a
(alcutta, consegna il suo progetto
divitaal gesuita Celeste Van Exem.

6 gennaio: Ferdinand Perier,

4 arcivescovo di Calcutta, accettail
progetto di Teresa. E lei chiede di
lasciare |'Ordine. Il permesso
arriva in agosto con un monito
per le consorelle: «Non criticate.
Non lodate. Pregaten.
dagosto: padre Van Exem

E dopo vent'anni
di apostolato tra
le Suore di Loreto
che Madre Teresa
sente |irresistibile
chiamata a creare

Carita. La strada
e i bassifondi
(adestra) sono
luoghi dove
svolgono

la loro opera, un

infaticabile servizio
al pitt emarginati.

degnamente offrendo istruzione. Sara la stessa
missionaria a dirlo, anni dopo: «Fin tanto che
feci parte della Congregazione delle Suore di |
Nostra Signora di Loreto, la mia vocazione era
quella di insegnare, cosa che, se fatta per Dio,
costituisce un meraviglioso apostolato». E sulle :
sue qualita di docente aggiungera: «Non saprei
dire se io fossi una buona o cattiva insegnante.
Sarebbe meglio chiederlo alle mie alunne. Ma é& .
certo che mi piaceva molto insegnare».

Eppure, di li a pochi anni un avvenimento scon-
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benedice il nuovo abito:

un sari bianco bordato di blu.
16 agosto: Teresa lascia |a
scuola St. Mary per l'ospedale
Sacra Famiglia di Patna.

| 21dicembre: si trasferisce a
(alcutta, presso |a casa di San
Giuseppe delle Piccole Sorelle
dei Poveri.

2 febbraio: Madre Teresa si

\L949) rasferisce a Creek La ne, nella

casa di Michael Gomes. Con

sua figlia Mabel, 8 anni, va per

i quartieri pit miserabili.

19 marzo: Subashimi Das,

bengalese sua ex alunna,

e lasua prima consorella,

con il nome di Agnese, La |

sequiranno Gertrude, Trinitae |

Dorothy. Scrive, con padre Van

Exem, laregola delle

Missionarie della Carita.
|
|

Ai voti di castita, poverta
e obbedienza aggiunge
quello di servizio ai poveri.

Gﬂ—ﬁ' » 15 gennaio: chiede la

"/ dttadinanza indiana che otterra
il 14 dicembre 1951.
Marzo-aprile: larcivescovo

di Galcutta porta inVaticano

la regola del nuovo Ordine.

7 ottobre: Madonna del Rosario.
La Congregazione delle
volge le Dame irlandesi di Entally e le alunne me?mmanredellatama.
: e riconosciuta come ordine

amate a ttlal. punto da suor Teresa da esser chia- religioso diocesano. In una

mate familiarmente «figlie»: nonostante sia una messa celebrata nella casa di |
donna perfettamente realizzata e una suora Creek Lane, il decreto vieneletto. |
esemplare nel servizio alla regola dell'Ordine e aMadre Teresaea 12 consorelle.
della carita al prossimo, nell’agosto 1948, a
trent’otto anni non ancora compiuti, Agnes-Te- 11 aprile: noviziato delle

" prime suore, Arrivano richieste

resa lascia per sempre la Congregazione delle

" - T I 5
Suore di Loreto, affrontando una nuova piu ra- per entrare nell'Ordine
dall'India e dal mondo.

dicale avventura, destinata a cambiare per sem-
pre la sua vita. E la storia dell'India. B
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- Madre Teresa di Calcutia

“Saro pane
e acqua,
medicamento e
protezione per chi
non ha da mangiare
ne un riparo per
dornure”




LA SECONDA VOCAZIONE — =

Che cosa spinse la_fondatrice delle Missionarie della Carita a lasciare le Suore di
Loreto e donarsi ai piu bisognosi? Una reazione all’ambiente di miseria assoluta
che la circondava? No, fu un «evento tmpressionante»: Una ( chiamata divina

Un ambiente di degrado intollerabile,
una delle tante madri bisognose che
toccarono il cuore e sconvolsero
Madre Teresa quando era ancora
Suora di Loreto. Racconto lei stessa:
«Finita la Seconda guerra mondiale, mi
ritrovavo un giorno fuori dal convento,
quando i miel occhi caddero suuna
donna agonizzante vicino al
Campbell Hospital. Stava morendo
di fame, la presi tra le braccia

e la condussi all'accettazione:

non mi diedero ascolto perché era
povera, Mori in mezzo alla stradaw.

Una voce
le disse: “Devt
farty vittima
d’amore”

TERZA PARTE

di Riccardo Caniato

he cosa induce dopo vent’anni di dedizione

felice e operosa Madre Teresa a cambiare

ancora una volta pagina? Lei, per giunta,
che per quella vita, per quel convento e quelle suo-
re irlandesi aveva attraversato il mare e spezzato 1
legami di sangue e di popolo, divenendo sposa di
Cristo e figlia del mondo? Qualcuno ha letto in
questo evento il drastico epilogo di un lungo per-
corso interiore.

LA CRISI INDIANA

Certo, quando la religiosa albanese lascia le mura
sicure del Convento di Entally, I'India & un Paese
particolarmente provato. Ai disagi della Seconda
guerra mondiale, acuitisi con I'entrata in campo
del Giappone e la repentina occupazione della vi-
cina Birmania nel 1942, ha fatto seguito la grande
carestia del biennio '42-43, aggravata dall’esodo
causato dal conflitto in corso. Come immediata
conseguenza dell'invasione nipponica, I'India non
poté pili contare sui rifornimenti di riso birmano, e
le risorse alimentari si ridussero notevolmente. »
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Madre Tere

s 1 Calcutta

o 1

La «vocazione nella
vocazione», come Madre
Teresa defini la chiamata a
occuparsi degli ultimi, ha
dato i commoventi risultati
che vedete in questa foto

e in quella dell'altra pagina:

un ragazzo incapace di
intendere e un'anziana
malata non saranno mai
pil soli. Scrisse la beata
Teresa: «Gesl mi disse:
piccola mia vieni, portami
nei tuguri dei poveri».

e

i e =
J* CRISTO E NEI TUGURI

La svalutazione, 'aumento dei prezzi, il mercato
nero e l'usura fecero la loro parte, costringendo le
citta come Calcutta nei morsi della fame e prepa-
rando il terreno agli smottamenti sociali che favo-
rirono, a guerra conclusa, I'indipendenza del Paese
dall Impero britannico.

Sono gli anni in cui alla via pacifica dell'Indian
National Congress, che ha in Mohandas Karam-
chand Gandbhi il suo leader e profeta, si oppone la
Lega musulmana guidata dall’avvocato Moham-
med Ali Jinnah, che punta non solo all’affranca-
mento dagli inglesi, ma anche alla costituzione di
un nuovo Stato musulmano. Nel 1946 la capitale
del Bengala si bagna del sangue dei suoi figli, peri
cruenti scontri fra indu e islamici: in cinquemila
cadono per le strade in quello che verra ricordato
come «leccidio di Calcutta». E il preludio alla na-
scita del Pakistan musulmano che comporta la se-
parazione dal Bengala della regione del Punjab e,
con essa, la migrazione di oltre sei milioni di perso-
ne. Nel Bengala occidentale la popolazione accreb-
be di oltre un milione di nuovi arrivi, a gravare su
una situazione gia difficile, dove malattie, miseria,
malavita mietevano ogni giorno le loro vittime.

UNA RISPOSTA DI MAMMA DRANE

Calcutta era al collasso e i poveri morivano e mar-
civano sui marciapiedi. Un giorno suor Teresa fece
un’esperienza raccapricciante. La ricordava spes-
so: «Accadde dopo la Guerra mondiale. Mi trova-
vo fuori dal convento, quando i miei occhi si posa-
rono su una donna agonizzante a ridosso della
grande struttura del Campbell Hospital. Mi avvi-
cinai. Stava morendo di fame proprio accanto a un
luogo di cura. La presi tra le braccia e la condussi
all’accettazione per farla ricoverare. Ma non mi
diedero ascolto perché era una donna povera.
Chiuse gli occhi alla vita in mezzo alla strada». La
Madre era solita concludere questo racconto ram-
mentando Gesu nel Vangelo (cfr Mt 25, 34-45),
«quando afferma che tutto cid che facciamo per i
pit piccoli, gli affamati e i reietti & fatto a Lui», e
probabilmente era ben memore della risposta di
sua madre a quella lettera in cui le annunciava,

22



LA SECONDA VOCAZIONE

sette anni prima, tutta contenta, la nomina a diret-
trice della St. Mary School. Drane, allora, I'aveva
ammonita cosi: «Mia cara figliola, non dimenticare
che ti sei spinta fin li per i poveri»; e le portava
I'esempio di Filja, una vecchia abbandonata dai
familiari a cui i Bojaxhiu avevano dato amore e
ospitalita fin da prima della partenza di Agnes:
«Ricordi lanostra Filja? E piena di piaghe, ma nien-
te la tormenta di pit1 del sapersi sola
al mondo. Noi facciamo quanto ci
e possibile per aiutarla, ma la sua
ferita piti profonda sta nella di-
menticanza dei suoi cari».
Questi fatti sono presi a riferimen-
to da coloro che vedono nell uscita
dall'Ordine delle Suore di Loreto,
una reazione di natura psicologica
al contesto ambientale in cui era
immersa |'oasi dorata del suo con-
vento. Inverita, la seconda definiti-
vasvolta nella vita di Agnes-Teresa
avviene a seguito di una chiamata
precisa, collocata in un momento
altrettanto preciso e di natura so-
prannaturale.
Ancora una volta e la stessa futura
beata a spiegare al meglio che cosa
accadde veramente. «Non appena
potevo mi prendevo cura dei pove-
ri per quanto ero capace e incorag-
giavo le mie alunne a recarsi nei
suburbi a dare loro assistenza. Ma
ritenendo che l'insegnamento fos-
se la mia missione non mi preoccu-
pai di votarmi totalmente a quella
causa, fino al giorno in cui fui spinta definitiva-
mente a farlo da un evento impressionante».

UNA RICHIESTA DA DIO

Avvenne che, la notte del 10 settembre 1946, men-
tre si recava a Darjeeling per gli esercizi spirituali,
su quello stesso treno che aveva utilizzato da po-
stulante nel 1928, circondata nello scompartimento
da un‘umanita povera e bisognosa d‘aiuto, ebbe, »

LETAPPEDI UNAVITA

@ 22 agosto: Sacro Cuore di

Maria, patrona delle
Missionarie della Carita. Apre
il primo centro di accoglienza
per moribondi, Nirmal Hriday
(luogo del Cuore Immacolato),
e viene chiamato «Primo
Amore della Madre».

" Madre Teresa si trasferiscono
in Lower Circular Road 54,
nuova sede che un islamico
ha venduto all'arcivescovo
per 87mila rupie. In cambio,
Madre Teresa promette 87
mila Memorare (preghiera
alla Madonna). Da allora le
suore insegnano linvocazione
a tutti i poveri che sequono.
12 aprile: Madre Teresa
pronuncia i voti definitivi nel
nuovo Ordine. Apre la prima
Shishu Bhavan, casa per
orfanelli e ragazze madri.

@ Febbraio: le 28 consorelle di

26 luglio: incontro con Ann
@- Blaikie, che fondera i

Collaboratori di Madre Teresa.

Settembre: & operativa
" |a prima clinica mobile
per lebbrosi a Calcutta.

delle Missionarie fuori
(alcutta, a Ranchi, Stato
indiano di Bihar. Un‘altra
missione apre a Delhi.

Ottobre: Madre Teresa va
- negli Usa al Congresso delle

donne cattoliche, poi a Roma
per chiedere a Papa Giovanni
XXII1il suo riconoscimento.

@ 29 maggio: apre la prima casa
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“Ma
ha salvato
dalle baraccopoli
mdrane: Sono 10
la bambina tra le
braccia di quella
donna santa”

per grazia, una santa ispirazio-
ne, quella che in seguito chia-
mera «la vocazione dentro la
vocazione»,

Tale chiamata divina consiste
nel lasciare tutto per vivere la
stessa vita dei poveri e, rimet-
tendo totalmente se stessa alla
Provvidenza da servire con umile
laboriosa disponibilita, affidare I'intero
Paese indiano alla redenzione di Dio. Quel-
la notte suor Teresa sente nitida la voce del «suo
Sposo» che la invita a farsi «vittima d’amore» — cosi
e riportato nei documenti del processo di canoniz-
zazione-pane e acqua, medicamento e protezione,
per chi non ha nulla da mangiare e non sa dove
dormire. Nel corso degli esercizi a Darjeeling, con
grande intensita, e poi con continuita nelle settima-
ne e nei mesi successivi, per mezzo di locuzioni e
visioni interiori, Gesu le rivelera la sofferenza nel
vedere l'incuria verso i poveri, il dolore per non =
essere conosciuto da loro e 'ardente desiderio per [ =
il loro amore. In una grande visione Teresa si vede — [IRNGSEEES = . FEeaed
inginocchiata ai piedi della Vergine, mentre alle sue N S
spalle una moltitudine di mani si protende suppli-
ce verso di lei. La Madonna le sorride e la invita a
rispondere a quella imponente richiesta: «Prenditi
cura di loro», le dice, «portali a Gesti». E Cristo
stesso chiede ripetutamente a Madre Teresa di es-
sere la sua mano fra i diseredati: «Piccola mia, vie-
ni, portami nei tuguri dei poveri. Sii la mia luce in
mezzo a loro. Non temere, io sard con te».

IL VESCOVO ATTENDISTA

E questo «I'evento impressionante» occorso a Ma-
dre Teresa. Impressionante perché inerente a un  invitava non solo a lasciare le Suore di Loreto, ma
progetto superiore alle forze di un uomo solo, un  anche a costituire una Congregazione. Il direttore
progetto impensabile, o perlomeno megalomane,  spirituale ebbe I'imprudenza di avallare di fronte
se non fosse stato proposto dall’alto, in una forma  al vescovo, secondo propria coscienza, la prove-
amorevole, ma che aveva la sostanza, & sempre nienza divina di quell'illuminazione. Monsignor
Teresa a rivelarlo, di «un ordine». Perier si imbufali: «Lei che & giovane e da poco
Di queste rivelazioni padre Van Exem fu subito consacrato si prende gia la responsabilita di dire
messo al corrente. Gesi: faceva fretta a Teresaela  alle suore di lasciare il convento in nome del »
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| LA SUA IMMAGINE PIU FAMOSA | :

Questa fotografia, un incrocio di sguardi e sorrisi che raccontano
una storia di salvezza e speranza, & forse l'immagine pil bella
di Madre Teresa. 'ha scattata a Calcutta nel 1978 un celebre
fotoreporter, Eddie Adams, e da allora é stata pubblicata

su molti prestigiosi giornali in tutto il mondo. Quella piccina
che la religiosa tiene come un Gesu Bambino, nata senza
braccia, fu strappata da un destino crudele nelle baraccopoli di
Calcutta e poi curata e adottata in America. La vediamo 20
anni dopo, nella foto della pagina accanto, scattata subito
dopo la morte di Madre Teresa nel 1997: la ragazza, che si
chiama Amanda Mays, mostra la rivista Newseek col celebre
scatto e sorride riconoscente alla suora che I'ha salvata.
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Madre Teresa di Calcutia

La prima scuola «di strada» di Madre

Teresa era sotto un albero. Oggiin quel
posto ¢& un istituto per 5.000 bambini.

il rispetto di sé

DAI MARCIAPIEDI ALLA CORSIA

Al Prem Dan (Dono d’Amore) di
Calcutta vengono accolti i senza tetto
bisognosi di cure: qui un padiglione.

e poi la

volere di Dio. lo che sono vescovo e
vecchio, ancora non mi permetto di
dire quale sia la sua volonta».

In verita, I'arcivescovo di Calcutta ben sapeva
quanto fosse utile la Bojaxhiu alla causa delle Suo-
re di Loreto e, intendendo prender tempo, ordind
a Teresa di prendere un anno sabbatico, cioe di di-
scernimento, durante il quale, tra I'altro, I'India
ottenne I'indipendenza (la notte del 15 agosto
1947). Nel frattempo mons. Perier cadde grave-
mente malato, la qual cosa offri alla nostra suora il
destro per legare le sue preghiere per lui al risulta-
to che le stava a cuore; e, presa carta e penna, pro-
fetizzo all’arcivescovo: «La vostra guarigione e
ormai prossima e sara il segno che io posso iniziare
la mia opera con i poveri».

IL DECRETO DI ECLAUSTRAZIONE

Rimessosi mons. Perier, Teresa ottenne il permesso
di manifestare le sue intenzioni alla Superiora Ge-
nerale delle Suore di Loreto. La risposta di suor
Gertrude pervenne da Dublino il 2 febbraio 1948,
nel giorno della Candelora e della Purificazione
della Madonna al tempio: la festa, cioe, di tutti i

preghiera

* consacrati. «Mia cara suor Teresa», si
diceva, «il tuo progetto mi sembra una
chiara manifestazione della volonta di
Dio». La generale dava il permesso a Teresa di
rivolgersi alla Santa Sede per ottenere lo sciogli-
mento del vincolo con la sua Congregazione. Una
nuova lettera fu spedita da Calcutta, il 7 febbraio,
all'indirizzo del cardinale Luigi Lavitrano, prefetto
della Congregazione dei Religiosi. La prima dome-
nica di agosto, padre Celeste Van Exem, anome del
vescovo di Calcutta, consegno alla religiosa alba-
nese il decreto di eclaustrazione concesso da Pio
XII. Esso comportava la dispensa dai voti e dagli
obblighi della professione religiosa non compatibi-
li con la nuova situazione di vita che la richiedente
andava ad affrontare. In sintesi: Teresa restava
suora, ma aveva diritto di lasciare il convento e di
vivere ad nutum episcopi, vale a dire facendo riferi-
mento come unico superiore al vescovo.
La notizia dell’eclaustrazione fu accolta al conven-
to di Entally come un fulmine a ciel sereno. leresa
aveva gestito il suo travaglio interiore con la mas-
sima discrezione ed eseguendo tutti i suoi compiti
come e meglio di prima. Perfino la superiora, »
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BIANCO E AZZURRO,
1 COLORI DEL CIELO

Una delle ultime
foto di Madre
Teresa prima del
crollo fisico

dal quale non

si risollevera piu:
sorride alle
consorelle,
sembra quasi
accarezzarle
tutte inun
gstremao sereno
saluto. Lasciando
I'Ordine delle
Suore di Loreto
nel 1948 per
fondarne uno
nuovo, Madre
Teresa
abbandono
anche il saio nero
e scelse 'abito
tradizionale
indiano, un sari
bianco, orlato di
aZZurro, in
ossequio alla
VVergine.

Le quattro
strisce
aggiuntive (due
bianche e due
blu) stanno a
simboleggiare

i voti
dell’Ordine
delle Missionarie
della Carita:
poverta, castita,
obbedienzae, in
aggiunta, vita da
poveri con |
poveri. Sulla
spalla, sotto la
spilla che ferma
il velo, sono
fissati il rosario
e il crocifisso.
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Teresa di Calcutta =

1962

1964

LE TAPPE DI UNA VITA

11 agosto: riceve a New Delhi,
dalle mani del presidente
Sarvepalli Radhakrishnan,

il prestigioso premio indiano
Padma Shiri.

25 marzo: fonda I'unione pia
dei Fratelli Missionari della
Carita, inizio del ramo
maschile del suo ordine.

5 dicembre; Paolo VI vain India

/ peril Congresso Eucaristico

1969

di Bombay. Regala a Madre
Teresa l'automobile usata
per loccasione, che diviene
premio in una lotteria.

1°febbraio: le Missionarie della
Carita diventano societa di
diritto pontificio (possono cosi
aprire sedi fuori dall'India).

26 luglio, Sant’Anna: a
Cocorote, in Venezuela, prima
casa della Carita non indiana.

26 marzo, Pasqua: i Fratelli
della Carita diventano
Congregazione, quidata da
fratel Andrew (il gesuita
americano lan Travers-Ball).

22 agosto: su invito di Paolo

VI, apre a Roma la prima Casa

in Europa, a Tor Fiscale.
8 settembre: prima casa in
Africa, a Tabora (Tanzania).

Marzo: Madre Teresa visita

|la Casa di Roma. Presenta

e ottiene I'approvazione
pontificia della regola

per i Collaboratorilaici.

13 settembre: prima (asa

in Oceania, per gli aborigeni.

-

—

UN ESEMPIO IRRESISTIBILE

L'esemplare vita di carita di Madre Teresa & un richiamo
irresistibile: qui vediamo alcune giovani volontarie
provenienti da diversi Paesi all'orfanotrofio di Calcutta.

madre Maria del Cenacolo, che, insieme a padre
Van Exem era tra i pochissimi a conoscenza dello
stato delle cose, quando seppe del pronunciamen-
to del Papa, per poco non venne a mancare: «Che
cosa ho fatto di male?», piangeva sconsolata, «Te-
resa € la mia mano destra, non posso tagliarmela».
Dovette intervenire suor Colomba, la Madre Pro-
vinciale, che fece appendere in refettorio questo
cartello: «Consorelle carissime, Teresa ci lascia.
Non lodate. Non criticate. Pregate». E, grazie an-
che ai buoni uffici di Van Exem, sul convento torno
la pace e, ancora oggi, suor Teresa Bojaxhiu & con-
siderata una di casa. In fondo, la religiosa albanese
non aveva fradito né rinnegato la vocazione matu-
rata fra le Dame irlandesi; era stata chiamata diret-
tamente dal Signore a qualcosa d’altro, di cui
all'epoca vedeva i contorni, ma che non conosceva.
«5apevo dove andare, non sapevo come arrivarci»,
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confidera in seguito: per questo Teresa amera ~ UNA NUOVA CONGREGAZIONE

definirsi «una piccola matita nelle mani di Dio». Il suo esempio caritatevole era al tempo stesso di-
La prima cosa che fece fu comprarsi due sari ~ rompente e contagioso, cosi che la missionaria
bianchi, la tunica tradizionale delle donne india- ~ sperimento da subito I'efficace copertura della
ne. Ce n'erano di orlati di rosso, ma lei li scelse ~ Provvidenza. Chi la conosceva sentiva natural-
con i profili azzurri, in ossequio alla Madonna. ~ mente il desiderio di aiutarla. Pur non avendo
Sulla spalla si appuntd il crocifisso. Quindi,la  nulla, non pati mai la fame e l'abbandono, anzi
professoressa-direttrice della St. Mary High  sfamd e accolse intere moltitudini. Di ritorno da
School si commiatd per sempre dal saio neroe,  Patna fu accolta dalle Piccole Suore dei Pover; il
con esso, dalle amate consorelle e dalle «figlie» ~ Natale del 1948 fu I'ospite d’onore a Entally, fra le
alunne. Era il 18 agosto. Con una manciata di antiche consorelle; e, nel febbraio 1949, fu invitata
rupie e un biglietto del treno guadagno la stazio-  asoggiornare presso la famiglia di Michael Gomes,
ne: prima di iniziare la sua operaavrebbe passato  un funzionario di Stato, che le mise a disposizione
un po’ di tempo all'ospedale di Patna, nel Bihar,  gratuitamente l'intero piano superiore della sua
per imparare i rudimenti della Medicina. casa al n. 14 di Creek Lane, contribuendo anche a
Tre mesi dopo, di ritorno a Calcutta, lasua prima ~ molte necessita materiali.

preoccupazione furono i bambini. Recatasinel ~ Michael e sua moglie Agnes, in cui la Madre rico-
poverissimo quartiere di Motihijl, la Madre noscera i tratti della santita, furono i primi te-
raduno cinque bambini incontrati per stimoni della nascita di un nuovo Ordi-
strada e si mise a insegnare, inizial- La ne. Fuin quella casa, infatti, cheil 19
mente al riparo di un albero. pmm fu marzo, festa di San Giuseppe, si
«Presi un bastone», ricordera y : 1 presento a Teresa, con l'intento

un’ex alleva, pot
arrivo Gertrude e

pitavanti, «e delimitai lo spa- di farsi suora e di seguirla, Su-

zio della “classe”, poi usai bashini Das, un’ex alunna a
altre ancora: la casa

di Creek Lane

quello stesso bastone anche lei carissima. Col nome di
divenne una

come matita per scrivere e di- suor Agnes, scelto in onore
segnare». Oggi, in quel posto, della sua insegnante, sara,
le suore dal sari azzurro gesti- fino alla morte, il braccio de-

scono una scuola con cinque- /4  strodellaMadreela prima con-
mila studenti. Il fascino di Teresa comunita .~ fidente, vedendosi affidare nel
stava nel riconoscere la dignita " tempo gli incarichi piti delicati e di-

umana, che le & propria, a ogni singola - venendo, fra 1'altro, la maestra delle no-
persona con cui avesse a che fare: a quei bambi-  vizie e la superiora della Casa madre. Dopo Agnes
ni insegno prima di tutto l'igiene, il rispetto di fu la volta di suor Gertrude, al secolo Magdalena
sé, le pil1 elementari norme civili; quindi a leg- ~ Gomes. Presto ne arrivarono altre tre e altre ne se-
gere e a scrivere e, attraverso lareligione,acono-  guirono. Il carisma di Teresa era veramente gran-
scere e ad amare Dio. de: basti pensare che le prime dieci consorelle era-
Nel frattempo, il Mahatma (Grande Anima)  no tutte sue ex allieve e che, in pochi mesi, il primo
Gandhi moriva assassinato (il 30 gennaio 1948),  piano del 14 di Creek Lane pullulava di vita, con-
ma il suo testimone, per un mondo pacificatoe  tenendo a stento i ferventi germogli della nuova
d’amore, passava nelle mani di una piccola  comunita. [l seme, appena gettato, stava gia dando
suora. Non a caso, forse, in quello stesso anno, molto frutto e, a distanza di pochi mesi, il 7 ottobre
Agnes Teresa Bojaxhiu chiese e ottenne la citta- 1950, veniva approvata ufficialmente la Congrega-
dinanza indiana. zione delle Missionarie della Carita. ]
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Quando venne l'ora finale, la Mamma dell’India penso alla festa
in Paradiso con coloro che aveva aiutato e 'avevano precedula.
La donna piu disinteressata agli onori del mondo e che il mondo
ricopri di riconoscimenti e premi si spense il 5 settembre 1997

Tantt miei umili figli
ma stanno aspettando lassu

QUARTA PARTE

di Riccardo Caniato

adre Teresa mori il 5 settembre 1997, alle
20 e 57. Questa data coincide certamente,
per i credenti, con il suo ingresso in cielo,
dal momento che la Chiesa I'ha beatificata ufficial-
mente il 19 ottobre 2003. Grazie a un decreto spe-
ciale della Santa Sede, emanato su richiesta di
Papa Giovanni Paolo II, che ha permesso I'apertu-
ra del processo di canonizzazione nel 2009: ben
prima della scadenza dei cinque anni dalla morte,
previsti dalla procedura. Cio fu reso possibile
dalle molteplici grazie ottenute per sua interces-
sione e per la fama di santita diffusa e segnalata in
ogni parte del mondo. Dopo un’esistenza di sacri-
fici Agnes-Teresa Bojaxhiu realizzava il sogno di-
chiarato da sempre, specie negli anni della «notte
oscura», quando si sentiva spiritualmente separa-
ta dal Signore: «Ricongiungersi al suo sposo Gesii
e contemplare finalmente Dio faccia a faccia.
Quando avverra, diceva, «si fara una festa grande
in Paradiso, perché tanti sono i miei figli poveri,
che mi hanno preceduta e mi aspettano.

“IL FINE AUTENTICO DEL NOSTRO SERVIZIO”
Queste parole aiutano a comprendere come la
preoccupazione ultima di Madre Teresa trascen-
desse questa vita. Prendendosi cura delle membra

sporche e malate, & alla dignita e alla salute eterna
delle anime che ella mirava. E, a quanti accusaro-
no che nelle sue case c'era poca igiene, la Madre
amava rispondere riportando aneddoti della sua
esperienza. «A Roma le mie suore», raccontd una
volta, «facendo visita a persone abbandonate, si
imbatterono in un vecchio ateo. La solitudine
I'aveva reso cattivo. Chiuso in se stesso, non rivol-
geva nemmeno una parola alle sorelle che, con
tanta premura, erano i per aiutarlo. Loro conti-
nuarono a darsi da fare, come se nulla fosse: gli
pulivano la casa, gli lavavano gli indumenti, gl
preparavano da mangiare, preoccupandosi di la-
sciar pure qualcosa di scorta». Cosi per una decina
di giorni, finché I'uomo non si arrese a tanto amo-
re. «Sorelle», disse inaspettatamente, «vi siete
prese cura di me e delle mie cose e cosi facendo mi
avete fatto conoscere I'amore di Dio. Per favore,
ora abbiate cura anche della mia anima e portate-
mi un sacerdote». Quell’'uomo, concludeva la
Madre, «non si confessava da sessant’anni». Un
altro racconto, pit volte citato, riguarda un vec-
chio di Calcutta. Le missionarie lo trovarono un
giorno sul marciapiede, agonizzante, con le pia-
ghe mangiate dai vermi e coperto dei suoi stessi
escrementi. Madre Teresa lo accolse nella Casa »
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La maa
salute? Gl
acciacchi sono

un dono
di Do

L'ULTIMO ANNO E UN CALVARIO |
|

Dalla fine di marzo del 1996 fino alla morte, avvenuta I'anno dopo, Madre Teresa entra ed esce dall'ospedale.
Qui la vediamo, sofferente su una barella, durante un ricovero. Tutto era cominciato con una caduta dal letto nella
casa di Calcutta e la frattura della clavicola; erano poi subentrate complicazioni respiratorie e cardiovascolari.
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Madre Teresa di Calcutta -

LADDIO

Il corpo di Madire Teresa, dopo il procedimento di imbalsa mazione, viene vegliato dalle suore di Calcutta (al centro,
con le mani giunte, suor Nirmala, la Su periora succeduta alla Fondatrice). Nel 1997 'Ordine contava 4.000 missionarie.

del moribondo e volle occuparsene di persona.
«Era in fin di vita. Incominciai a lavarlo e a medi-
carlo. Con gli occhi semichiusi seguiva Ogni mini-
mo movimento, mentre il suo viso a poco a poco
si distendeva fino ad aprirsi in un delicato sorri-
so». A un certo punto la missionaria gli chiese se
soffriva. «Si, molto», rispose, «ma sono felice»,
subito aggiunse, con I'esile filo di voce che gli era
rimasto: «Ho vissuto come gli animali, senza una
casa. Ora, pero, circondato da tanto amore, muoio
come un angelo». «Vedete», concludeva Madre
Ieresa, «questo & il fine del nostro servizio».

UN CURIOSO CONTRAPPASSO

Se in questo traguardo erano riposti i suoi unici
desideri va, tuttavia, registrato che, a differenza di
moltissimi altri santi addirittura perseguitati in
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vita, la Fondatrice delle Missionarie della Carita
aveva ottenuto gia in terra molte lodi, tributi e
onori, tanto che, accogliendola nell’Assemblea
plenaria delle Nazioni Unite, il 26 ottobre 1985,
I'allora segretario generale Xavier Pérez de Cugl-
lar, I'aveva presentata come «la donna piu potente
del mondo». In effetti, in quegli anni Madre Teresa
tesseva rapporti personali con il presidente degli
Stati Uniti Ronald Reagan e moltissimi altri ca pidi
Stato. Amatissima, nel tempo, da figure di primo
p1ano della ribalta internazionale (la sfortunata
principessa Diana del Galles e la regina Sofia di
Spagna; noti registi come David Attenborough
che le dedico un film; scrittori come il francese
Dominique Lapierre, la cui esistenza ebbe una
svolta dall’incontro con lei), la figura della mi-
nuta suora albanese assunse contorni gigante-

LE LACRIME
DELLA SUA GENTE

Per una settimana il
corpo della beata

Cristians,

viene esposto nella Zﬂdﬂj
chiesadiSt.Th : . .
pril:"rsaadei f:ner;?:i?s musulmana: tutti la
Stato. La gente di ;
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che vive nei quartieri
pil degradati, fa

la fila per vederla. In
queste tre immagini
lo strazio delle
donne indiane,

modo. Cha li curera
ora? Chi lenira
1 loro dolori?

schi, attirando su di sé un’attenzione sempre
pil pressante da parte dei media. Questo per-
ché alla curiosita dei ricchi e potenti si associava
I"affetto dei semplici, dell’opinione pubblica di
ogni gente e nazione, che vedeva in Madre Tere-
sa il principio di un’umanita pitt buonae, grazie
a lei, possibile da costruire.

Per un curioso contrappasso, quanto pit: Madre
Teresa aveva dimostrato di disinteressarsi delle
categorie del mondo tanto pit il mondo si era
sempre piu indaffarato a cercarla e a riempirla dei
suoi riconoscimenti. E il principe Filippo di Edim-
burgo, nel consegnarle il Premio Templeton 1973,
giustifico la scelta in modo ineccepibile: «So molto
bene, cara Madre, che Lei & I'ultima persona al
mondo che cercherebbe onorificenze, ma so anche
che & la prima a meritarsele». >
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FIGLIA PREDILETTA E DONNA DELL"ANNO

Fra gli attestati ottenuti, alcuni furono certamente
cari alla missionaria di Calcutta. Certamente ebbe
sostegno dai vescovi di Calcutta e dell'India e rice-
vette, poi, forza dai Papi; e in particolare da Gio-
vanni Paolo II, che uni alla stima un sentimento di
genuina amicizia. Quando, nel 1991, fondo il Mo-
vimento Corpus Christi per Sacerdoti, su richiesta
di molti preti secolari o appartenenti ad altre Con-
gregazioni che desideravano condividere il suo
carisma e spirito, Wojtyla le chiese di aderire.
Analogo discorso per le numerosissime beneme-
renze. Quando, nel 1980, poté finalmente visitare
la citta natale e le autorita la proclamarono «figlia
prediletta di Skopje» la gioia — testimoniano i pre-
senti —zampillava attraverso le rughe del suo viso
scavato. E, ugualmente, fu felice di potersi recare
a Tirana nel 1989 e nel 1991, per pregare sulla tom-
ba della mamma e della sorella (il corpo del padre
fu disperso in una fossa comune) e per iniziare
anche in Albania la sua opera. Su altro fronte, la
suora di origini balcaniche si rallegrd per essere
riuscita a guadagnarsi il rispetto e 'amore perfino
degli indu1, motivo per cui fu riconosciuta cittadi-
na indiana e divenne intima di alcune fra le pi1
importanti personalita, come il premier Indira
Gandbhi; e, il 22 maggio 1980, ricevette il Bharat
Ratna, il Gioiello dell'India, la pit1 alta onorificen-
za del Paese. Ma gia nel 1962 I'allora presidente
Sarvepalli Radhakrishnan le aveva consegnato il
Premio Padma Shri, mentre in seguito, nell’89, a
Calcutta, fu proclamata «Donna dell’annos.

L dire che, agli inizi, fu accolta con diffidenza.
Quando le assegnarono I'edificio dove sorge il
Nirmal Hriday i monaci della dea Kali si opposero
con veemenza a un'iniziativa che per loro aveva
tanto il sapore del proselitismo. Ma I'ispettore del
governo, inviato sul posto, restd profondamente
ammirato dalla carita delle missionarie; e, rivolto
a quanti avevano sollecitato il sopralluogo, disse:
«Ho promesso di cacciare le monache e lo fard, Ma
prima voglio vedere qui le vostre madri, le vostre
mogli e sorelle a fare cio che fanno loro». La de-
nuncia rientrd e anche gli induisti piii radicali »
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|l popolodella andari-::e delle Missionarie falafila davqnti alla chiesa di
St. Thomas per lestremo saluto. Un prato fiorito con la scritta «Madre Teresa




Una giovane
missionaria stringe
|la foto della Madre
e plange; si sente
come unorfana.

furono in breve tempo conquistati da quella con-
tagiosa profusione d’amore.

UNA PIOGGIA DI RICONOSCIMENTI

[l Premio Nobel per la Pace del 1979 & passato
agli annali perché, per la prima volta, il premiato
rifiutd la sfarzosa serata di gala in suo onore,
proponendo agli organizzatori e ai convitati di
devolvere ai poveri la somma equivalente al co-
sto della cerimonia. Quel 10 dicembre il premio
pit ambito al mondo veniva assegnato a una
suora. Emblematica la motivazione che I'accom-
pagnava: «Madre Teresa ha superato personal-
mente "abisso che esiste tra ricchi e poveri. La
sua concezione della dignita umana ha gettato
un ponte...». Rivolgendosi a re Olav V di Nor-
vegia e alle personalita presenti, I'anziana mis-
sionaria fece un appassionato discorso a difesa
della vita dal suo concepimento, ricordando
che ogni uomo é fatto a immagine di Dio e che
in Cristo e fratello. Quindi ritiro il Nobel a
nome di tutti i poveri del pianeta: «Gesit ha »
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detto: «Ho fame, ho sete, sono nudo, non ho
una casa. Servendo chi non ha nulla, io servo
lui». Con parole ugualmente importanti, nel
1971, aveva ricevuto negli Usa il Premio John F.
Kennedy e a Roma, dalle mani di Paolo VI, il
Premio Giovanni XXIII per la Pace. Nell’agosto
del 1962 nelle Filippine era stata votata come
donna pitt meritevole dell’Asia. Di nuovo in Ita-
lia, il 1° marzo 1979, all’ Accademia dei Lincei. il
presidente della Repubblica Sandro Pertini le
conferiva il prestigioso Premio Balzan. Quindi in

Russia, il 24 agosto 1987, aggiungeva al suo pal-
mares la Medaglia per la Pace, forse la pii alta
benemerenza dell’ex Unione Sovietica a cui se-
gui, I'anno successivo, il permesso accordato di-
rettamente dal presidente Michail Gorbaciov di
aprire a Mosca la prima Casa della sua Congre-
gazione. L'elenco non finisce piti — nel 1995 con
un plebiscito ottenne Il Pellegrino di Pace di As-
sisi —, anche perché ai titoli dei premi si assom-
mano quelli rilasciati dalle piti rinomate univer-
sita, che fecero a gara nell’assegnarle le pili
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CORONE E CAREZZE DAI POTENTI

La cerimonia funebre si svolse il 13 settembre
1997 allo stadio di Netaji e fu celebrata dal
cardinale Angelo Sodano, segretario di Stato
Vaticano. Qui era stata allestita una platea per capi di
Stato e potenti della Terra venuti a rendere omaggio
a Madre Teresa. Sopra, Hillary Clinton, moglie del
presidente americano; a destra, dall’alto, Corazén
Aquino, ex presidente delle Filippine, e la regina
Sofia di Spagna. Nell'altra pagina, dall‘alto, in senso
orario: la duchessa di Kent, Sonia Gandhi,

la moglie del presidente francese Chirac e il nostro

presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro.

prestigiose lauree honoris causa.

Madre Teresa ricambiava sempre con sorrisi e
accogliendo tutti, ma non snaturando se stessa.
Quanto riceveva lo donava ai poveri e, trovan-
dosi ricoverata, nel 1990, per la prima grave
crisi cardiaca, accettd di farsi operare solo
quando le assicurarono che l'intervento sareb-
be stato gratuito. «Lasciatemi morire come i
poveri», aveva implorato in quell’occasione,
«non voglio che sprechiate per me cure costo-
se, che loro non possono permettersi».

FUNERALI DI STATO E FOLLE DI PELLEGRINI

Durante gli ultimi anni della sua vita, nonostante
| crescenti seri problemi di salute, la Fondatrice
continuo a guidare la sua Congregazione e a ri-
spondere alle necessita dei poveri e della Chiesa.
Nel 1990, per gli insorti problemi di cuore, si dimi-
se da ogni incarico; ma, superatili temporanea-
mente, il Capitolo Generale, I'8 settembre, la rie-
lesse all'unanimita. Fino alla fine vide il suo albero
crescere ancora enormemente: nel 1997 le sue
suore erano circa 4.000, presenti nelle 610 case »
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DICEVA DI SE E DELLA SUA OPERA

“SONO UNA PICCOLA MATITA”

= «lo non sono che una piccola matita nelle mani

di Dio. E lui che scrive. E lui che pensa. £ lui che
decide. Lo ripeto: non sano che una piccola matitas.

“FARETUTTO CON GIOIA”

» «Nei momenti di incertezza riguardo alla mia
vocazione, ci fu un consiglio di mia madre,

che si dimostro molto utile. Mi diceva spesso:
“Quando accetti un compito, portalo a termine
con gioia, altrimenti non accettarlo™.

“HO ASPETTATO SEI ANNI”

* «kro ancora molto giovane — avevo solo 12 anni —
quando in seno alla mia famiglia provai per la prima
volta il desiderio di appartenere completamente

a Dio. Ciriflettei nella preghiera per sei anni.

A volte, avevo limpressione che la mia vocazione

non esistesse. Tuttavia, sarebbe giunto il momento

In cui mi sarei convinta che Dio mi chiamava, Fu

la Madonna di Letnice [celebre santuario sulle montagne del
Montenegro, ndr] che intercedette per mes.

“UNA GOCCIA NELL'OCEANO”

* «50 che noi siamo una goccia nell'oceano della

miseria e della sofferenza umana, ma se non ci fosse

neanche questa goccia, la miseria e la sofferenza
umane sarebbero ancora pili grandiy.

“IL M10 SEGRETO E GESD”
* «ll mio segreto é Ges.
I suo grande amore
per noi, la preghiera,
la meditazione,
I'adorazione quotidiana
di un‘ora davanti
all'Eucaristia, i nostri voti
religiosi. Il mio motto é
questo: “Tutto per Gesu, Tutto
a Gesil per mezzo di Maria”».

¥l

SULLALUNA
B ° «Se sulla Luna ci sono
~ dei poveri, io andro la».
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“SIAMO RELIGIOSE”

* «Noi non siamo operatori sociali, ma religiose

nel mondo, contemplative attive nel mondo, 'amore
di Dio in azione. Tutto quello che facciamo

lo facciamo per amore, con amore, per Gesti»,

“NON MI COMPIACCIO”

* «Non mi rimane il tempo per il compiacimento,
E Dio che ha fatto tutto, non io».

“"UAMORE UNIVERSALE"

* «ll mio pid grande premio & amare Gesil, servire Gesl,
unirmi quotidianamente a Gesi tramite |'Eucaristia.

Li & la fonte della mia vita, della mia vocazione

e dedizione ai sofferenti. Lui & la mia vita, il mio amore,
tutto. La cosa pil grande sarebbe per me realizzare

Iamore universale, soprattutto per quelli che soffrono».

“DIOINTUTTV”

= «Alcuni mi ricordano cio che certe riviste dissero
su di me, descrivendomi come “una santa vivente”
Se qualcuno vede Dio in me, non posso che sentirmi
felice. lo vedo Dio in tutti, ma in modo speciale

in coloro che soffronos.

“NON MI SENTO MAI STANCA”

* «Accorro dovunque ci sono persone che soffrono

e hanno bisogno di essere consolate. Non mi sento mai
stanca. Una tazza di té mi basta per recuperare le forze»,

PICCOLI ACCIACCHI
* «Non ho tempo per pensare alla mia salute.
| miei piccoli acciacchi sono un regalo di Dio.

“TOCCO IL CORPO DI CRISTO”

* «A chi dice di ammirare il mio coraggio, rispondo che
mi mancherebbe completamente se, ogni volta che tocco
il corpo di un lebbroso, di qualcuno che emana un odore
insopportabile, non fossi convinta che & l corpo di Cristo
che tocco, lo stesso Cristo che ricevo nell'Eucaristiax.

“SIAMO LE PERSONE PIU FELICI”
= «La nostra condizione di Missionarie della Carita ci da
tutte le ragioni per essere le persone piil felici del mondo».
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Monri
con um solo
CrUCCLO: NON
essere riuscita
ad aprire una Casa
nella Cina
cOMmUNISta

di missione, sparse in 123 Paesi del mondo. Nel
marzo di quell’anno, a seguito di nuove e non
trattabili dimissioni, benedisse I'elezione di suor
Nirmala Joshi a nuova Superiora Generale delle
Missionarie della Carita e fece ancora un viaggio
all’estero. L'unico cruccio era di non esser mai
stata accettata in Cina. Dopo avere incontrato
Giovanni Paolo Il per I'ultima volta, rientrd a Cal-
cutta e trascorse le ultime settimane ricevendo vi-
site e istruendo le consorelle. Fino all’exitus del 5
settembre. L'ultimo invito rivolto ai discepoli fu di
guardare sempre a Gesti, con gli stessi occhi di sua
Madre Maria.
[l governo concesse |'onore dei funerali di Stato. 11
suo corpo fu trasportato per le vie di Calcutta,
avvolto nel tricolore indiano, con al centro I'ar-
colaio simbolo di Gandhi, e issato sullo stesso
affusto di cannone che aveva condotto all’ulti-
ma dimora il Mahatma e, in seguito,
Jawaharl Nehru, la prima guida
dell’India indipendente. Quin-
di il feretro fu seppellito nella
Casa generalizia delle Mis-
sionarie della Carita, dove
la sua tomba &, da allora,
luogo di interminabili pel-
legrinaggi e preghiere per
gente di ogni credo, poveri
e ricchi, senza distinzione
alcuna.
Nel Vangelo di Matteo, sottoli-
neava la Madre, Gesu esorta i suoi
a riconoscersi per quello che sono e indi-
ca loro quale sia il comportamento da figli di
Dio: «Voi siete la luce del mondo, & scritto. Ri-
splenda la vostra luce davanti agli uomini, af-
finché, vedendo le vostre opere buone, glorifi-
chino il Padre vostro che & nei Cieli»,
Ad Agnes-Teresa questa stessa richiesta fu ri-
volta personalmente su quel treno per Darjee-
ling, nel lontano 1946: «Vieni, sii la mia Luce», le
aveva detto il Signore. La portata della risposta
che la religiosa ha dato la si valuti da questi
fatti, da questi frutti. il

LETAPPE DI UNA VITA

16 luglio: prima Casa in Medio

* Oriente, ad Amman, Giordania,
in zona di guerra.
8 dicembre: apre il primo
noviziato non indiano,
a Londra. Poi sara a Roma.

@ 6.gennaio: Paolo Vi le dail
/4 Premio Giovanni X!l per la Pace.

Settembre: prima Casa a New
| York, nel Bronx. Madre Teresa
la inauqura a ottobre, ritira
il Premio Kennedy e la prima
laurea honoris causa dalla
(attolica di Washington.

15 novembre: dal governo
indiano riceve il premio Nehru
per la comprensione umana.

25 aprile: va a Londra per ritirare
" il Premio Templeton per

il progresso della religione.
Giugno: il Terzo Capitolo
generale delle Missionarie
decide che le suore aggiungano
al lavoro un'ora di adorazione
eucaristica al giorno.

~ In tuttoil mondo si festeggiano
# 125 anni dalla fondazione delle
Missionarie della Carita: sono

oltre 500, in quasi 70 Case.

25 giugno: a New York Madre
/ Teresa fonda il ramo
contemplativo dell'Ordine, e
Sorelle della Parola. Per due
0 tre ore al giorno possono
uscire dal convento per
predicare. Prima Superiora &
suor Nirmala, indu convertita.
L'anno dopo nascona i Fratelli
della Parola, con Superiore
fratello Sebastian.
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ESPANSIONE IN CRISTO

Madre Teresa di Calcutta

La Congregazione cresce in fretta e non solo in India. Dopo le Case
per v moribondsr e i bimbi abbandonati. aprono quelle per i senzaltetto,
v lebbrosi e, negli Anni 80, per i malati di Aids. La giornata-tipo delle

suore, ul centro per clochard in Vaticano. i rami del grande Ordine

Un fiume di carita
1mondo 1l mondo intero

QUINTA PARTE

di Riccardo Caniato

uello che fa Lei, io non potrei farlo
(( per tutto 'oro del mondo», osservo

un giornalista, tra il serio e il faceto,
discorrendo un giorno con Madre Teresa. La
missionaria, senza scomporsi, candidamente ri-
spose: «Neanch'io!». Fu lo stesso giornalista, vi-
sibilmente toccato, a riferire questo scambio e a
concludere che «evidentemente, I'amore di Dio

non ha prezzo».

ESPERIENZE DA PRIMI CRISTIANI

C’e un altro episodio che da efficacemente conto
dell’agire e delle motivazioni sottostanti della fu-
tura beata. Ricorda da vicino I'atteggiamento del-
la vedova del Vangelo, che offre in elemosina
I"unica moneta che le rimane. Siamo agli inizi
della seconda chiamata e, mentre percorre le vie di
Calcutta, Teresa & avvicinata da un sacerdote che
le chiede un contributo a favore della buona stam-
pa. La suora, quella mattina, era uscita con tutto il
denaro in suo possesso, cinque rupie (equivalenti
0ggla 25-30 centesimi di euro): ne aveva gia spese
quattro per 1 poveri e gliene restava una per vive-
re, finché non avesse ricevuto altro aiuto. Ciono-
nostante decide di disfarsi di quell’ultima moneta.
Quel che accade dopo lo ascoltiamo dalle sue pa-
role: «Prima di consegnare la rupia al sacerdote

avevo confidato in Gesii: “Signore, non ho pii
nulla, devi pensarci tu”. Ed ecco che, quella stessa
sera, sl presenta uno sconosciuto e mi consegna
una busta. Disse solamente: “E per le sue opere”;
e se ne ando. fo fui sorpresa perché era da pochi
giorni che avevo iniziato il mio apostolato e non
pensavo che la cosa potesse esser gia nota ad alcu-
no». Ma la sorpresa fu ancor maggiore quando,
aprendo il plico, Teresa vi trova cinquanta rupie:
«Fui profondamente commossa. Mi ero messa
completamente nelle braccia di Dio e in ogni istan-
te verificavo la sua presenza e il suo intervento».
Dopo I'approvazione diocesana la Congregazione
cresce in fretta, molto in fretta: «Ci sembrava di
rivivere I'esperienza e l'espansione dei primi cri-
stiani», ricordera la Fondatrice, aggiungendo che
vivevano mettendo tutto in comune e sollecitando
secondo necessita la Provvidenza, seguendo lo
stile comunitario descritto negli Atti degli Apostoli.
In questo spirito di totale abbandono le Missiona-
rie della Carita aggiungono ai tre voti tradizionali
(poverta, castita e obbedienza) un quarto: di servi-
re tutta la vita i pits poveri fra i poveri, senza accet-
tare in cambio ricompense materiali.

Le giornate si susseguono secondo un ritmo roda-
to e di grande sacrificio. Sveglia alle 4.30; santa
Messa, Comunione e meditazione; poi ogni »
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NON SOLO CIBO, ANCHE TANTO AFFETT O PER GLI O

Suor Leatrice abbracciata dai bimbi del Shishu Bhavan di Calc utta, prima casa per orfani e ragazze madri aperta nel 1953,
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Madre 1eresa air Calcradlo

10 dicembre: le viene
conferito il Premio Nobel per
la pace. L'Ordine ha 158 (ase
nel mondo, centinaia sono le
richieste di nuove fondazioni.

22 marzo: riceve |a piti alta
onorificenza indiana, Bharat
Ratna (il Giciello dell'India).
Settembre: apre una (asa

a Berlino Est, la prima
in un Paese comunista.

26 giugno: nascono |
- Collaboratori preti, gruppo
internazionale di sacerdoti.
Scopo: pregare Gesd
eucaristico e dedicarsi ai

a Madre Teresa di essere il
primo membro del gruppo.

Agosto: a Beirut bombardata
¢ Madre Teresa ottiene un
cessate il fuoco. Su veicoli
della Croce Rossa porta
soccorso a 50 ragazzi
musulmani disabili,

2 giugno: la Madre, a Roma,
' viene ricoverata per un mese.
Ha rischiato un infarto.

24 novembre: a Delhi riceve
dalla regina d'Inghilterra
Elisabetta Il il pid alto premio
britannico, 'Ordine del Merito.

31 ottobre: nasce, da una
precedente Fraternita per
sacerdoti, I'Ordine religioso
dei Missionari dei Fratelli
della Carita.

20 gennaio: visita la Cina
e incontra Deng Pufang, figlio
[_Pasapeegico del eades Deng.

_I-—_-“_-

denaro
per il rogito fu
anticipato dal
Vescovo

suora lava, all’occorrenza, i propri effetti persona-
li; colazione frugale e, alle 7.30, tutte fuori, a due
a due secondo l'indicazione data da Gesu: agli
Apostoli, a servire i poveri di Calcutta. In strada
recitano il Rosario. Alle 12.30 si pranza insieme;
segue l'esame di coscienza e la recita della Via
Crucis. Poi, a turno, ci si dedica alla casa; chi non
lavora, riposa. Alle 15 si prende tutti un t&; quin-
di le novizie studiano teologia e le professe
escono di nuovo. Dalle 16.30 alle 17.30 adora-
zione del Santissimo e, dopo la cena delle
19.30, ricreazione fino alle 21, quando si
recitano le preghiere della sera e ci si
commiata per la notte.
Il primo nucleo resiste nella casa dei
Gomes fino al febbraio del 1953,
quando Madre Teresa acquista da un
giudice musulmano la grande abita-
" zione al n. 54 della Lower Circular
Road: quella che diverra la Casa Madre
e, inseguito, la Casa Generalizia e la sede del
Governo del nuovo Ordine. Il tutto fu reso possi-
bile grazie all'intervento dellarcivescovo di Cal-
cutta che anticipd I'intera somma necessaria al
rogito. Ma anche questa nuova collocazione risul-
tera presto insufficiente.
Il numero accresciuto delle suore, prima, e di con-
sacrati uomini, poi, che desiderano condividere lo
stesso stile di vita, nonché la presenza sempre
maggiore di volontari laici comporta per la Con-
gregazione la possibilita di intraprendere molte
nuove attivita, che comprendono non pii: solo la
visita negli slums e |'assistenza in strada, ma la
fondazione di ricoveri, di scuole, di orfanotrofi, di
mense e convitti per i poveri, infine di lebbrosari e
di case di cura per i malati di Aids.
La Madre accompagna la sua creatura passo dopo
passo seguendone lo sviluppo a macchia d’olio
ma senza forzare i tempi. Inizialmente non aveva
certo immaginato che la sua opera si sarebbe dif-
fusa in tutto il mondo: si & sempre limitata a inter-
venire dove c'era bisogno, per quanto e come po-
teva. Le prime fondazioni, pertanto, avvengono a
Calcutta. >
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ESPANSIONE IN CRISTD

“1n MITE ESEIEI'H'I DELLA mmi"

thMmmthﬁeﬁrﬂaﬂk&.Aﬂamm
IOrdine di Madre Teresa si articolava in ben otto Congregazioni e Associazioni.

Xiaoping. Che pero non
concede |'apertura di una (asa
nella (ina comunista.

26 ottobre: discorso all'Onu.
Viene proiettato per la prima
volta il film Madre Teresa,
criticato da alcuni perché
esaspera la poverta dell'India.
24 dicembre: apre a New York
la prima casa per malati di
Aids. Si chiama Dono d’Amore.

4 febbraio: Giovanni Paolo ||
visita, in India, la prima delle
~ case per morenti. Era stata
aperta nel 1952.

7 ottobre, Madonna del
Rosario: Madre Teresa
inaugura la prima Casa a (uba
g, un mese dopo, una casa per
malati di Aids a Washington.

In Urss incontra
- i sopravvissuti al disastro
nudeare di Chernobyl
e riceve la medaglia d'oro del
Comitato di Pace sovietico.

Agosto: pur operata
di cataratta, raggiunge

la regione fra India e Nepal
colpita dal terremoto.
Novembre: prima comunita
in Sudafrica, a Kheyelitsha,
periferia nera di Cape Town.
Dicembre: prima comunita in
Urss, in un ospedale di Mosca.

Settembre: visita per la prima
voita I'Albania, dove sono
sepolte la mamma

e la sorella. Pochi giomi

dopo viene ricoverata a
Calcutta, per gravi problemi
cardiadi, e sottoposta

3 vari interventi. Toma

3 (252 Con un pacemaker.
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MESSA, VIA CRUCIS E ADORAZIONE

Preghiera a piedi scalzi davanti al crocifisso, Ogni giornata delle suore & scandita da: Messa dopo la sveglia alle

4.30, «Via Crucis» dopo il pranzo; adorazione del Santissimo alle 16.30. Il resto della giornata & lavoro e servizio.

LA CASA DEGLI AGONIZZANTI

La prima e la celebre Nirmal Hriday, la Casa del
Cuore Puro, I'ospizio dei moribondi, inaugurato il
22 agosto 1952, festa del Cuore Immacolato di
Maria. All'origine di questo istituto c’é la storia di
un‘altra donna morente che, per poco, non fu ac-
cettata in ospedale. Teresa I'aveva rinvenuta nella
spazzatura, quasi incosciente e con le carni rosic-
chiate dai topi. Riusci «a forza» a farla ricoverare e
decise che, d'ora in avanti, a Calcutta ci sarebbe
stato un posto dove i reietti sarebbero stati curati,
accuditi, lavati e nutriti. Un posto dove chi non
sarebbe potuto guarire sarebbe stato preparato a
morire, con la dignita che & propria di un uomo;
un posto lontano dai marciapiedi, dove gli agoniz-
zanti si rotolavano fra i cadaveri, difendendosi,

finché potevano, dagli insetti, dai roditori, dai
gatti e dai cani. Grazie alla stima di un ufficiale
sanitario la missionaria ottiene dalla municipalit
I'utilizzo della Dormashalah: un grande edificio
originariamente pensato per l'accoglienza dei
pellegrini nel comprensorio del Tempio della dea
Kali. Visitando questo luogo Papa Giovanni Paolo
[l pronunzio parole indimenticate: «A Nirmal
Hriday il mistero della sofferenza si incontra con
il mistero di fede e di amore. Il corpo martoriato
dal dolore e lo spirito gridano: “Perché? Che signi-
ficato ha soffrire? Perché devo morire?”, La riSpo-
sta data con tacite parole di gentilezza e di com-
passione € piena di onesta e di fede: “Non sono in
grado di rispondere pienamente alle tue doman-
de, né posso sollevarti del tutto dal dolore. Ma di

ESPANSIONE IN CRISTO

'l"

| PIANGONO IL PAPA AMICO DELLA FONDATRICE |
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In commosso silenzio, le suore di Calcutta sequono in diretta i funerali di Giovanni Paolo Il (8 aprile 2005). | giormo
in cui Wojtyla visito la Casa dei morenti di Calcutta (4 febbraio 1986) fu per Madre Teresa «il pil bello della mia vitax.

questo sono sicuro: Dio ti ama di amore infinito. In
Lui io amo te, perché, in Lui, io e te siamo vera-
mente fratelli e sorelle”». Era il 4 febbraio 1986: la
Madre lo defini «il pit1 bel giorno della mia vita».

La pitui tenera attenzione della Madre fu sempre
rivolta ai bambini: il futuro innocente dell'umani-
ta. Non a caso, subito dopo la Casa dei moribondi,
si pensa a un centro di accoglienza per i piccoli
orfani e abbandonati. Nasce cosi, nel 1955, la Nir-
mala Shishu Bhavan (Focolare del bambino ab-
bandonato), sorto all'ombra della Casa Madre al
78 della Lower Circular Road. In seguito, nel 1974,
si procede alla fondazione di due lebbrosari, il
Shantinaghar (Villaggio della Pace, un autentico
paese autogestito) e il Gandhi’s Prem Nivas (Dono
d’amore di Gandhi), voluto a Titagarh, una locali-

ta lontana da Calcutta dove vive una numerosa
colonia affetta da questa gravissima malattia, che
nell’India di Madre Teresa miete ancora vittime
copiose.

Alla nascita di Shantinaghar & legato un aneddoto
che deve essere raccontato. «Fu la volta», si ri-
corda ancora scherzando, che Madre Teresa «si
vendette il Papa». Al termine della visita pasto-
rale in India del 1964, Paolo VI aveva regalato
alla missionaria albanese la Lincoln bianca de-
capottabile, dono dei cattolici americani, che
aveva utilizzato negli spostamenti. La missio-
naria non la trattenne per sé come una reliquia,
ma promosse un'asta che rese possibile la realiz-
zazione di quella sua prima grande opera a
servizio dei lebbrosi. >
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Madre Teresa di Calcutia

ESPANSIONE IN CRISTO

11 aprile: il Papa accetta le
dimissioni da superiora
per motivi di salute. Ma, a
settembre, le consorelle Ia
rieleggono e lei accetta «la
volonta di Diox. Dopo il crollo
del Muro di Berlino,

si aprono case in tuttii Paesi
ex comunisti.

Dicembre: viene colpita, in
Messico, da polmonite virale
e sottoposta ad angioplastica.

‘Febbraio: Lady Diana vola a
"Roma per incontrare Madre
Teresa. Si ritroveranno in
settembre a Londra: nasce
una profonda amicizia.

Maggio: la Madre annuncia la
fine dei Collaboratori laici,
perchéil gruppo é troppo
burocratizzato.

Cosi avverra in ottobre.
Agosto: a New Delhi, dove
deve ricevere un premio del
governo indiano, deve essere
operata d'urgenza al cuore

e rischia la morte. Nuovo
intervento a settembre.

3 febbraio: partecipa a una
preghiera ecumenica
internazionale con il
presidente americano Clinton
e lamoglie Hillary. Ribadisce
la sua opposizione all'aborto.
8 novembre: la tv britannica
Channel Four trasmette il film
diTariq Ali Langelo del cielo
che, con il libro The Missionary
Position di Christopher
Hitchens, provoca dibattiti.
La figura e la storia di Madre

ACCOGLIENZA NEL CUORE DELLA CHIESA
Paolo VI fudecisivo anche per I'intero sviluppo dell’Ordi-
ne. Fu lui, infatti, che il 1° febbraio 1965 approvo le Costi-
tuzioni della Congregazione, concedendo il riconosci-
mento di diritto pontificio, secondo quanto richiesto
espressamente dalla Fondatrice al suo predecessore Gio-
vanni XXIII nel 1960, quando, per questa fondamentale
ragione, si era recata a Roma, uscendo dall’India per la
prima volta dopo trentadue anni. Le Suore Missionarie
della Carita dipendevano ora direttamente dalla Santa
Sede e ottenevano cittadinanza in tutto il mondo cattolico;
era un po’ come se avessero ricevuto una specialissima
benedizione urbi et orbi. I nuovi scenari che si aprivano
furono palesati dal medesimo Papa Montini, che chiese
subito a Madre Teresa di aprire un centro nella diocesi di
Roma, la sua diocesi.
Da questo momento la Congregazione ha uno sviluppo
imponente. La prima casa fuori dall'India & aperta in Ve-
nezuela, a Cacorote, il 25 luglio 1965, ma, in breve tempo,
seguono altre sette fondazioni; e, negli anni a seguire, le
missionarie si diffondono in tutto il continente americano;
poi in Africa, in Europa e ancora in India, dove nel 1990 si
contano 153 Case. Di queste nuove realta, se si pud formu-
lare un’improbabile classifica, due furono particolarmen-
te care alla Fondatrice. La prima & il centro di accoglienza
per i clochard Dono di Maria, che si apre all'interno delle
mura vaticane: ha molti letti per offrire riposo e una
grande mensa. Donatole il 21 maggio 1988 da Papa
Giovanni Paolo II, nel cuore stesso della Chiesa, fu per
lei occasione di intensissima gioia. La seconda realta @
la casa per malati di Aids di New York, fondata il 13
novembre 1985 col nome di Dono
d’Amore. Madre Teresa ama-
va ripetere che e l'indiffe-
renza la malattia piu te-
mibile. E, se in India la
lebbra induceva all’ab-
bandono, in Occidente
I’Aids e I'aborto erano
i drammi sociali, ancor
prima che sanitari, alla
radice delle pil gravi
forme di solitudine e
disperazione.
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Un edificio & irrealizzabile senza operai ed e vuoto in as-
senza di chi lo abita. A opere buone e solide concorrono
persone solide e buone. E naturale, quindi, che anche il
numero di discepoli di Madre Teresa si accresca notevol-
mente lungo il corso della sua esistenza terrena. Alla fine
del suo mandato, nel 1997, I'ormai anziana Fondatrice
poteva finalmente riposare e farlo all'ombra di un grande
e frondoso albero. La famiglia religiosa da lei istituita
comprendeva ora otto fra Congregazioni e Associazioni.
Alle Suore missionarie della Carita si affiancarono nel
1963 (25 marzo) i Fratelli missionari della Carita, sotto la
guida del cofondatore, il padre gesuita australiano Jan
Traversball, che assunse il nome di Fratel Andrew. Ed
entrambi questi rami si sdoppiarono nelle nuove Congre-
gazioni delle Suore e dei Fratelli contemplativi, con I"arric-
chimento, nel corpo maschile, dell'Ordine sacerdotale dei
Padri missionari (1 ottobre 1984), che pure in seguito si
distinse in due realta, fra vita attiva e contemplativa.

MOLTE VOCAZIONI, COMPITI DIVERSI

Al tempo stesso si costituivano diverse associazioni laica-

li intorno al carisma della missionaria di Calcutta. In tutto

il mondo, a seconda del tempo offerto e della modalita di

sostegno, videro quindi la luce i missionari e le missiona-

rie laiche, i gruppi di volontari e i collaboratori malati.

Questi ultimi, per iniziativa di Jacqueline de Decker, una

belga, figlia spirituale di Madre Teresa, che avrebbe volu-

to seguirla suora in India, ma che dovette rivedere i suoi

piani a seguito della scoperta di una malattia genetica

progressiva e invalidante. Senza perdersi d"animo, Jac-

queline organizzo una rete di persone malate come let, che

offrono le loro sofferenze e le loro preghiere per il bene e
la santita dell’Ordine, al servizio del Regno di Dio.

In tutte le case della Congregazione, per disposizione
della Fondatrice, & ben esposto un Gesu crocifisso sor-
montato dalla scritta: «Ho sete!». In relazione a quel Cro-
cifisso Madre Teresa ha spiegato il significato dell’opera
da lei costituita: «Noi siamo come le stigmate del Signore:
sulla mano destra e la sinistra stanno le sorelle e i fratelli
contemplativi, le cui mani si congiungono in preghiera;
sul piede destro e su quello sinistro le missionarie e i mis-
sionari della Carita, che operano nel mondo; sul costato, i
nostri collaboratori, che formano case, formano famiglie:
il cuore della societa umana e della Chiesa di Dio». B

Teresa vengono sfregiate:
|a Fondatrice delle
Missionarie della Carita

& accusata di autoritarismo,
rapporti ambigui con
dittatori, gestione non
corretta del denaro, visione
errata del ruolo della donna.

31 marzo: a Calcutta, Madre
' Teresa cade di notte dal suo
letto e si frattura una
clavicola.

Giugno: a Dublino si distorce
una caviglia.

Agosto: deve ricorrere a un
respiratore artificiale.

10 settembre: el 50°
anniversario dell'Ispirazione,
cioé della chiamata a
dedicarsi ai poveri e fondare
un nuovo Ordine.

13 marzo: viene eletta
superiora suor Nirmala, che
rifiuta I'appellativo di Madre.
Maggio: Madre Teresa
presenta la nuova quida della
Congregazione al Papa.
Giugno: riceve la medaglia
d'oro del Congresso
americano a Washington.

5 settembre: alle 20.57 muore.
Il giorno dopo il corpo & esposto
nella chiesa di St. Thomas,
vicino al convento loretano che
accolse Madre Teresa quando
giunse a (alcutta.,

13 settembre: funerali di
Stato allo stadio Netaji, dove
la salma arriva sullo stesso
affusto di cannone che aveva
trasportato quelle di Gandhi e
del presidente Nehru. Poi la
bara viene portata alla Casa
Madre. La tomba e li.
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Madre Teresa di Coaleutta

Riprendiamo ampi stralci dell’articolo dello sc» wtore Giovanni Testori

(1923-19738, nel tondo) pubblicato sul Corriere della Sera quardo
a Oslo fu consegnato alla «piccola suoras il pru alto premio per la pace

LTutto 'umano dolore
e scolpito nel suo corpo

di Giovanni Testori

adre Teresa di Calcutta riceve
il premio Nobel per la pace.
Maicome questa volta il rico-
noscimento e assegnato nell’'umile as-
solutezza del suo significato pit1 pro-
fondo e piti vero; e mai come questa volta
in un momento in cui la pace del mondo si
rivela cupamente minacciata, insultata e derisa; e
con essa e in essa, insultata, minacciata e derisa la
realta stessa dell'uomo, il suo corpo, la sua anima,
il suo respiro e il suo sangue. Madre Teresa é una
figura sulla quale non & possibile tentare a pprossi-
mazioni, ovvero stabilire rimandi e, ancor meno,
letture o spiegazioni sociopolitiche. Appassionata
e chiarissima, paziente e coscientissima, con un
senso della propria miseria che la rende ancor pis
santa e piu grande. Ha vissuto e vive dentro un
solo nome e una sola realta, quella di Gesii Cristo,
quella del suo Cuore sacro e liberatore.

LA VITA COME DONAZIONE DI SE

E da Gesti Cristo, & dal suo Cuore che scende in
Madre Teresa, come nelle sue consorelle e nei suoi
confratelli, il bisogno, la fame e la sete d’amare gli
uomini, di soccorrerli, di liberarli, di salvarli (i)
L'esempio che in lei, oggi, si vuol mettere davanti
0, meglio ancora, dentro il mondo (poiché & certo
che pochi vivono oggi, come lei, dentro il mondo

e dentro le sue sofferenze) & proprio
quello di una proposta di vita comple-
tamente diversa dalle proposte che va
facendo il mondo. Davanti alla vita in-

tesa come speculazione economica; da-

vanti alla vita intesa come affermazione
di potenza singola e collettiva, Madre Teresa
propone la vita intesa come totale donazione di sé

a Dio, che ci ha creati e, attraverso il sangue di suo

Figlio, agli uomini tutti, senza discriminazione

alcuna; appunto, perché gli uomini possano na-

scere e vivere nella pace.

NO A INTERPRETAZIONI PARZIALI

Chi abbia avuto la fortuna d’incontrarla o anche
solo di vederne una fotografia, non potra piti
dimenticare quel viso scavato dalle rughe...
come se le fosse stato assegnato di rappresenta-
re, anche fisionomicamente, la geologia dell’in-
tera storia dell'umana sofferenza, dell’'umano
dolore e dell'umana speranza.

Bene, questa donna piccola, minuta, epperd d’una
forza imparagonabile, non ammette interpretazio-
ni parziali né della sua fede, né della sua vita di
missione. Nonammette, ciog, quelle interpretazio-
ni che tanto farebbero comodo alla nostra inerzia e
al tradimenti che anche noi cristiani continuiamo
a commettere davanti a Cristo e davanti all'uomo.
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ILNOBEL ——

Proprio per questo sembra a noi che, per onorarla
veramente, il primo gesto da compiere sia quello
di rispettare la sua totale integrita; e di riportare
cosi, non 1 nostri commenti, ma le sue parole (...).
Sentite: «Vorrei ribadire che il bambino & il pit
grande dono che Dio possa dare a una famiglia,
a un Paese e al mondo intero. [l bambino riceve
la vita da Dio. Percio noi non abbiamo alcun di-
ritto di distruggerla. Finché ci saranno madri che
distruggeranno la vita del bambino che hanno in
seno, la via dell’assassinio, della guerra e della
distruzione restera sempre aperta (...)».

(Sempre Madre Teresa, in un’altra occasione, racco-
manda) «che si porti la preghiera all’interno
della vita familiare. La famiglia che prega insie-
me rimane insieme. [l frutto della preghieraela
fede, e il frutto della fede e I'amore e il frutto
dell’amore e il servizio vicendevole. Se dunque
cominciamo a pregare, cominciamo ad amarci.
E se non c’e amore, e fino a quando non ci sara,
non avremo mai pace nel mondo. Vorrei anche
raccomandare che si impari a vedere dove sono
1 poveri e a conoscerli».

LE BATTAGLIE CONTRO ABORTO E DIVORZIO

(Per Madre Teresa) 1'aborto e la distruzione della
vita, il divorzio é la distruzione della famiglia,
quindi della continuazione e dello sviluppo della
vita nella pace. Si tratta dei due temi su cui la no-
stra presente civilta ha ingaggiato due delle sue
piu strenue battaglie. Peccato che la stessa civilta
abbia dimostrato e dimostri poi come, accanto alla
battaglia per tali «conquiste», non abbia fatto nulla
per evitare |'altra battaglia, quella che pit atroce-
mente e semplicemente ha il nome della guerra,
dell’eccidio e della fame, cioé della non-pace.
Possiamo ascoltare o non ascoltare 'integrita
iremante d’amore e adamantina di certezza di
Madre Teresa; ma i suoi avvisi sono li. Soprattut-
to non ci e lecito prender di lei, del suo esempio,
una parte, quella che interessa il nostro gioco
d’essere sempre e solo parzialmente dalla parte
dell'uomo; dalla parte di un uomo meramente
storico e, dunque, dimezzato (...). @

ANDATE A CASA E AMATE LE VOSTRE FAMIG

Madre Teresa di Calcutta parla a Oslo, in Norvegia, '11 dicembre 1979,
dopo aver ricevuto il premio Nobel per la pace. || tradizionale
banchetto previsto dal cerimoniale fu cancellato su richiesta della
religiosa e i soldi che sarebbero stati spesi furono destinati ai poveri di
Caleutta. Chi, quel giorno, chiese alla Madre che cosa doveva fare per la pace
mondiale si senti rispondere: «Andate a casa e amate le vostre famiglie».

51



Muadre Teresa di Calcuttia

La beata ha legato per sempre il suo nome all’ex capitale indiana. Dove ha lascia

NESSUNO LI HA MAI FATTI GIOCARE

— NEL CUORE DELL'OPERA

ease, ostelli, orfanotrofi: qui ogni giorno arrivano volontari da tutto il mondo

Per la sua citta lei non e mortapvunque vai ti sorride ancora

Una volontaria insegna un gioco ai piccoli all'orfanotrofio Shishu Bavan. A destra, il dispensario: alle madri povere vengond ™  datifarmaci di primaria necessita. Questo reportage é stato realizzato nel 2007, per il 10° anniversario della morte di Madre Teresa.

di Rita Cenni

adre Teresa la incontri in tutte le strade
della metropoli che oggi, ribattezzata,
si chiama Kolkata, la citta legata per
sempre al suo nome. Ti sorride dai poster, ven-
duti sui marciapiedi, accanto a quelli di Gan-
dhi, e a quelli del beniamino di Bollywood del
momento. La trovi moltiplicata per mille, in un
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esercito di statuette formato miniatura, raffi-
gurata in piedi, con un bambino in braccio. Le
librerie hanno le riproduzioni delle opere di
Hussain, I"artista musulmano che si «innamo-
ro» della religiosa albanese e la ritrasse in deci-
ne di quadri, una figura senza volto, sprofon-
data nel buio, le fattezze invisibili, il sari che
diventa un’ala, simile a un angelo.

A Calcutta siamo andati tre estati fa, per scopri-

re cosa restasse della straordinaria opera di
Madre Teresa a dieci anni esatti dalla sua scom-
parsa. Abbiamo visitato la Casa Madre, la cap-
pella con la tomba, la casa per i morenti, le altre
case, ai quattro angoli della citta. Abbiamo con-
diviso, per un pugno di giorni, il lavoro delle
suore. Abbiamo visitato, abbracciato, accarez-
zato, anche noi, bambini, handicappati, amma-
lati, lebbrosi, ex lebbrosi. Abbiamo trovato mol-

to, molto di pitu di una semplice eredita. Il
lascito di Madre Teresa a Calcutta, la citta dove
una fiumana, piti di un milione di persone, gen-
te di tutte le fedi, in lacrime, la accompagno nel
suo ultimo viaggio, é palpabile. Ha la consisten-
za e la vitalita di una realta che non si cancella:
non € memoria, e presente. Un presente che
sembra permeare l'aria di speranza.

Laciti, e il nome della Beata illumina lo sguar- »
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NEL CUDRE DELLOPERA

Sopra, Anna
Cascinelli, 47 anni:
e una delle
volontarie italiane
che non rinunciano

.

Tina Castelnuovo,
45, volontaria assidua.
Da una quindicina di
anni trascorre ogni
periodo di ferie nelle
Case della religiosa

AFFRONTANO CON IL SORRISO I COMPITI PIU UMILI
y =

Nello stanzone riservato agli uomini di Nirmal Hriday, il primo centro aperto da Madre Teresa,
alcuni volontari si dedicano alle pit umili tra le attivita quotidiane: pulire gli ambienti, accudirei
malati, lavarli, nutrirli. Usano guanti, grembiule e mascherina per proteggersi dalla tubercolosi.

alla gioia di un
periodo a Calcutta.

FISIOTERAFIA Al PICCOLI DISABILI

s albanese,in India.

Alcuni dei 200 bambini handicappati, ospiti del centro Daya Dan, istituito per curarli e dare loro
rifugio: li vediamo mentre fanno esercizio, nellambito del programma di fisioterapia. Tutte le cure che
ricevono si devono alla disponibilita di volontari di tutto il mondo e alla generosita dei benefattori.

do del signore indiano che ti ha salutato, curioso
di scoprire cosa ti abbia portato nell’'afa e
nell'umido della sua citta. Sali su un taxi o su un
riscio a pedali e non hai bisogno di dire nulla:
Motherhouse, la Casa Madre, la parola magica
che e la tua meta, & la prima che fiorisce sulla
bocca del guidatore.

UNA CORRENTE INFINITA DI AMORE

Davanti al portone di ferro, la processione &
continua. Ma discreta, tranquilla. Silenziosa. Il
campanello squilla costantemente, ma non c'é
mai ressa. E anche il visitatore, che arriva qui
spinto da una curiosita turistica, si fa contagia-
re. C'¢ un’aura speciale, nel quartiere. Bastano
due passi, nel vicolo laterale alla trafficatissima

Bose Street, e la confusione scompare.

Attorno al cortile, i due edifici a «elle», cinque
piani senza ascensori, sembrano proteggere la
cappella dove riposa Madre Teresa. Semplicita,
operosita, rispetto, un sorriso per tutti. Il cortile
e piccolo, le suore corrono, sembrano quasi vo-
lare su e giu per le scale, la cappella che ospita la
tomba della Madre & sempre aperta. Accoglien-
te € luminosa. Sulla pietra, semplicissima, le
sorelle ogni mattina rinnovano la ghirlanda di
fiori. La Madonnina, in un angolo del cortile,
accetta le preghiere e le offerte. E anche chi
arrivato vociante, si ferma, colpito.

Della Calcutta di Madre Teresa ci hanno colpito
pit di tutto i volontari: un fiume in piena, che
aumenta anno dopo anno. I volontari e la loro

toccante presenza. Calamitati verso questa tre-
menda, rutilante citta degli eccessi. Calcutta sa
essere dura. Milioni di persone vivono e dor-
mono per strada, a volte muoiono, in mezzo
alle vestigia di uno straordinario passato, alla
confusione di una metropoli che, come tutta
I'India, va di corsa verso il futuro. I fedeli della
dea Khali si bagnano nel Gange, che corre ver-
so la sua foce. La metropolitana, veloce e puli-
tissima, corre silenziosa. D'estate, "afa e |'umi-
dita ti incollano gli abiti addosso e sembrano
volerti togliere il respiro. Ma le Case di Madre
Teresa, anche se gli ospiti sono piccoli orfani,
handicappati. morenti, lebbrosi, esseri umani
che hanno perso ogni speranza di recupero,
sono oasi di serenita.

E loro, i volontari, che hanno solo le ferie estive
per venire a Calcutta, lo sanno. E non demordo-
no. Ad agosto sono talmente numerosi da do-
versi rassegnare a pochi turni, a qualche ora
appena di lavoro, molte meno di quante vorreb-
bero farne.

LA STRADA PIU ELEGANTE DEDICATA A LE

Della loro presenza ci si accorge subito, in citta.
Soprattutto nell’area di Sutter Street, la via non
distante dalla Casa Madre, in cui la maggior
parte sceglie di dormire in piccoli alberghi nei
quali, in cambio di una decina di euro a notte, a
volte per ancora meno, si accontentano di un
letto sotto un ventilatore, tra tnpi, Zanzare, con
docce spesso senz’acqua, e, quasi sempre, »
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Il Cristo all’'esterno di Nirmal
Hriday, il rifugio per ammalati
terminali e morenti, che & la piu
famosa delle Case di Madre Teresa a
Calcutta. Ledificio sorge proprio
accanto al tempio dedicato a Khali,
e molti, nei primi tempi, pensarono a
una provocazione. Ma, al contrario,
tra devoti indu e suore non si cred mai
alcun problema. La croce, sullo
sfondo di una delle cupole del tempio,
ne e testimonianza. Sotto, il motto
scelto da Madre Teresa: la sete di
quel grido non é solo materiale.

- .I- [ R
. FEDI CHE CONVIVONO E SI RISPETTANO
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“I Thirst”
(Ho sete). 1l grido
St trova i tutte le
Case, e il motto
della Madre per
v derelittr

NEL CUORE DELL'OPERA

Lorenzo Vassena, 33, con due ragazzi
ospiti del centro Nabon Jibon, la Casa
gestita dal ramo maschile dell'Ordine.

Dario Mina, manager: nel 2007 fece a Daya
Dan la sua prima esperienza. Oggi gestisce
un gruppo di volontari su Facebook.

senza quella calda. Li incontri mentre sciamano
in piccoli gruppetti, e raccontano: «Non avrei
mai creduto di vivere con gioia una situazione
come questa», Difficilmente li dimentichi: la
giovane coreana, all’aspetto fragile come uno
stuzzicadenti, che passa un intero pomeriggio
ad accarezzare un ammalato nel silenzio della
casa dei morenti; I'ingegnere napoletano che
ogni anno, da anni, viene a Calcutta per un
mese, per pulire le latrine di questo edificio a
due piani; la ricercatrice che non vede l'ora di
avere un periodo di aspettativa da trascorrere in
India; il dirigente dazienda che, dopo la prima,
emozionante esperienza ha lanciato su Facebook
un gruppo che conta moltissimi aderenti.

TRA CALDO E MISERIA LAVORANO CON GIOIA

La giornata dei volontari comincia presto: con
la messa alle sei, tutti assieme, commossi, sedu-
ti a terra, a gambe incrociate, sotto 1'afa che gia
morde; poi la colazione, offerta dalle suore:
banane, qualche fetta di pane bianco, un bic-
chiere di chai, il te al latte, bollente e zucchera-
tissimo, che aiuta ad affrontare il lavoro. E via,
verso le Case. Un grembiule a quadretti, i guan-
ti e la mascherina sono gli alleati di chi lavora a
contatto con gli ammalati. Oltre a un pezzo di
stoffa per proteggere i capelli. I volontari, rag-
giunte le Case cui sono stati assegnati da sister
Karin, la sorella che ha il compito di organiz-
zarli, passeranno le giornate a imboccare am-
malati, lavarli, accarezzarli. O a lavare pavi-
menti o piatti e tegami, fare bucati, intrattenere
con giochi e ginnastica bambini handicappati,
sostenere donne anziane. A sera, stremati, riu-
sciranno ancora a guardare la miseria di Calcut-
ta con un sorriso negli occhi.

Madre Teresa ha lasciato, disseminato nelle
strade e nelle case della citta, un regalo speciale:
una nostalgia profonda, che riaffiora imperio-
sa, e si mescola alla consapevolezza che in quel
fare, in quei gesti, esperti o imbarazzati, profes-
sionali o dilettanti, si incarnano la giustizia, la
solidarieta, il rispetto dell'altrui umanita. m
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0GGI E LA PIU GRANDE DEMOCRAZIA

Com'e cambiata l'India da quando arrivo la suorina macedone? Ha un miliardo e 156 milioni di abitanti
ed @ in pieno boom economico, ma & anche un Paese di corruzione diffusa e di profonde differenze sociali
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Un mondo rurale, con masse di diseredati, analfabeti, privi di diritti. Cosi & I'India quando Madre Teresa vi arriva.
Oggi, 63 anni dopo I'indipendenza, & un Paese in forte crescita, con punte di eccellenza tecnologica. Ma che
mantiene vive le tradizioni fatte conoscere al mondo dalla luccicante industria cinematografica (a destra).

_=
Emmhiam? Quanto & cambiata? E davvero un

altro mondo, 'India attuale? ll Paese che nei
primi anni Trenta del secolo scorso accolse la
futura Madre Teresa, che approdava a Calcutta
per insegnare in una scuola, era uno sterminato
mondo di contadini e di villaggi miserrimi,
con un alto tasso d'analfabetismo, una rigida
divisione in caste, un‘antica religione, linduismo,
che conviveva, da secoli, piu o meno
padfiamente, con l'islam e il buddismo.
E con una minoranza di cattolici, eredita della
presenza portoghese sulle coste occidentali.
Era una Babele di centinaia, migliaia di
lingue e dialetti tenuti assieme dalla linqua
della burocrazia, dell amministrazione e della
politica, linglese. L'india del 2010 & la pits

grande democrazia della terra, rutilante di
un miliardo e centocinquantasei e oltre milioni di
attadini, indipendente dal 1947,
economicamente una tigre rampante, con un
tasso di crescita economica intorno al 6 per cento
annuo. Un Paese all'avanquardia nelle
competenze tecnologiche, dove nascono come

i funghi nuove imprese, dove alcune migliaia

di neomiliardari convivono con masse di
diseredati, dove ogni giomno nuove cittadelle
residenziali, ispirate al lusso e ai qusti occidentali,
sorgono accanto agli sium, e ne cacciano gli
abitanti. Un Paese con un tasso di corruzione
trai piu alti al mondo. E con una industria
cinematografica seconda solo a quella di
Hollywood per giro d'affari e numero di film, che

ha fatto conoscere al mondo lestetica,

la musica e i balli in salsa masala.

A prima vista moltissimo & cambiato, ma tanto &
rimasto uguale: |a forte identita culturale, oggie
allora caratterizzata dalleccesso. Le caste, i
matrimoni combinati, la forza della
religione che separa e crea conflitti.
Lorgoglio del legame con le tradizioni. Una
propensione alla spiritualita che, forse, non &
tanto pil intensa, quanto pil diffusa che altrove.
La disparita, una voragine incolmabile, tra ricchi
e poveri. Tra chi diventa sempre pil ricco grazie
boom economico, e chi sempre pili povero. || vero
cambiamento, rispetto ai primi anni della
presenza di Madre Teresa, & quello portato dalla
conquista dell Indipendenza. Cittadini, non i
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sudditi. In grado di autodeterminarsi, non
costretti solo a obbedire. Madre Teresa ha
vissuto il lungo cammino degli indiani e
non & azzardato pensare che |'abbia condiviso.
Asuo modo, ovviamente. Facendosi sequace
di Gandhi, indiana tra gli indiani. Almeno
nelle piccole cose: nella scelta di vestire il
piu semplice, e tradizionale, degli abiti
indiani. Che lei, come il leader della
non-violenza, volle usare di cotone candido,
1essuto a telaio. Nella sobrieta del cibo
semplice, di provenienza locale.

Ma andiamo a Calcutta. Perché in questa
Gtta | cambiamenti, le mutazioni subite dal
Paese nell‘arco di quasi un secolo, si vedono pi
che altrove. E perché qui, piii che in altre parti
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del Paese, i cambiamenti sono stati in peggio.
Quando la giovane suora albanese vi arriva per
|a prima volta, |a citta sta vivendo una prima
fase di depressione economica e di decadenza.
Dal 1912, Galcutta non & piti la capitale del Raj
britannico: cio che vi resta sono le vestigia dei
sontuosi palazzi dei ministeri

e dellamministrazione, che mescolano tratti
anglosassoni e stile coloniale, sono le
eleganti residenze dei commercianti e dei
funzionari inglesi e bengalesi; ormai lo
scettro di capitale resta vivo solo per l'arte,
la musica e la cultura. Non a caso, @ a
Calcutta che Tagore, insignito del premio
Nobel per la letteratura, fonda la sua
universita privata.

La citta precipitera pero nella crisi piu grave
nel 1947, a sequito dell'Indipendenza, e della
successiva Partition, con la separazione
netta, con un tratto di matita sulla
carta, della popolazione indu da quella
musulmana. La divisione del continente in
una parte centrale indu e in due mezzelune
musulmane ai lati provoca lo spostamento
forzato di milioni di persone. Cacciati dal
Bengala orientale, |'area che in sequito
diventera Bangladesh, masse diindu si
rifugiano a Calcutta, dove diventano masse di
profughi, costretti a vivere nelle strade o neqli
slum. In molti casi, i figli dei loro figli sono
ancora la. Come le eredi di Madre Teresa,
pronte a occuparsi di loro.
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PREDICAZIONE CRISTIANA

Un’evangelizzazione di antica data fa dell’India una delle prime terre
dov'’e risuonato Uannuncio di Cristo. I missionari europel arrivarono
secoli dopo. La difficile convivenza tra indu e musulmaii

Qui Uapostolo Tommaso
subt il martirio e fu sepolto

di Rino Cammilleri

robabilmente fu I'apostolo Tommaso il
primo a evangelizzare 1'India. Qui, secon-
do la tradizione, subi il martirio e fu sepol-
to. Nel III secolo le sue reliquie furono traslate a
Edessa, citta (forse) evangelizzata dallo stesso
Tommaso (o dal collega Giuda Taddeo) e centro
del cristianesimo siriaco. Il numero dei cristiani in
India aumentd sensibilmente quando, nel IV seco-
lo, si aggiunsero quelli che fuggivano dalla perse-
cuzione del re persiano ShappurII, che aveva reso
obbligatoria la religione mazdaica (il cristianesi-
mo era la religione dell’Impero Romano,
I'eterno nemico). Si insediarono nel Mala-
bar e vi portarono il rito siro-caldeo, con il
siriaco come lingua liturgica e, croci a par-
te, senza immagini sacre. In India li consi-
deravano una casta particolare, nobile.
Furono chiamati «cristiani di San Tom-
maso» dai viaggiatori europei che, in cerca
del mitico Prete Gianni o diretti in Cina, )
come i francescani Odorico da - fif
Pordenone e Giovanni da
Montecorvino, li incontraro-
no nel XIV secolo.

Nel 1498 sulle coste dell’In-
dia arrivarono i primi esplo-
ratori portoghesi, seguiti
da mercanti e missionari:
dapprimai francescaniei

domenicani; poi, nel 1542, i gesuiti di San France-
sco Saverio. L'evangelizzazione non superd i con-
fini dei territori meridionali controllati dai porto-
ghesi. Infatti, sei clan locali dei Parava e dei Macuas
accettarono il battesimo, I'India era dal 1526 in
mano ai musulmani mongoli dell'Impero Mogul
(fondato da un discendente di Tamerlano), per cui
il cristianesimo rimase sempre una gentile conces-
sione, finalizzata ai commerci con gli europei, del
Gran Mogol. La situazione peggiord quando gli
olandesi, calvinist, sconfissero militarmente i por-
i toghesi e dispersero le missioni.

1773, SOPPRESSI 1 GESUITI

Negli anni seguenti il cristianesimo
indiano venne scosso dalla questione
dei riti liturgici: quelli malabarici si
erano andati riempiendo, col tempo,
di elementi mutuati dalla tradizione
ind, e i gesuiti tolleravano, Ma la Compa-
gnia di Gesi venne soppressa nel
1773 a causa delle pressioni dei
governi assolutistici d"Europa,
e le missioni in India decadde-
ro. Frattanto, nel 1707, 'Impe-
ro Mogul si era frazionato in
piu regni, su cui piombo
un‘altra invasione islamica,
proveniente dall’Afgha- »

SOTTO LO SGUARDO DI MARIA

Una mamma indiana
accarezza il suo bimbo,
in una chiesa. Sullo
sfondo, una statua
della Madonna.

In India, su 25 milioni
di cristiani, 17 milioni
sono cattolici, divisi
in 29 arcidiocesie 128
diocesi. | sacerdoti

e i religiosi sono piu

di 27mila, le suore
90mila. La Chiesa
gestisce migliaia

di attivita di assistenza
sociale (ospedal,
orfanotrofi, case

di riposo), ma anche
scuole. E in forte
crescita la devozione
mariana: il santuario
pil celebre & quello
di Nostra Signora
della Salute di
Vailankanni,
caratterizzato da
apparizioni e miracoli.

“Ospedals
e scuole, ma
anche una forte
crescita della
devozione
mariana”
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nistan. Delle lotte tra musulmani (invasori e invasi)
e tra questi e gli indu, trassero vantaggio la Com-
pagnia inglese delle Indie e quella francese. La
prima arrivo a controllare Madras, Bombay e Cal-
cutta; la seconda le basi di Pondichéry e Chander-
nagor. La guerra dei Sette Anni tra Francia e Inghil-
terra, combattuta pure nelle colonie, fini nel 1763
con la vittoria di Londra, il cui governo, diedi anni
dopo, mise la Compagnia sotto il suo diretto con-
trollo. Con le armi gli inglesi estesero il loro potere
su tutta I'India, lasciando agli imperatori mogul (i
Gran Mogol) la sovranita formale.

LA “CONCORRENZA" DEI PROTESTANTI
Nel 1857 le truppe bengalesi a servizio dei britan-
nici si ribellarono per motivi religiosi (s’era sparsa
la voce che i fucili erano lubrificati con grasso di
maiale, proibito dal Corano). Segui la repressione
inglese e la presa in carico dell’India da parte
della Corona. La Compagnia delle Indie fu aboli-
ta e nel 1858 il Paese divenne la «perla» dell Impe-
ro Britannico. Per quanto riguarda i portoghesi,
nel XVIII secolo il governo illuminista del

marchese di Pombal aveva espulso i gesu- f
iti dalle reducciones nel Paraguay e dalle /67 -

altre colonie, India compresa. Agli
inizi del secolo seguente l'invasione
napoleonica impresse un giro di
vite laicista che fu mantenuto e,
anzi, aggravato quando il Porto-
gallo fini sotto I'influenza in-
glese. Gli ordini religiosi furo-
no aboliti in patria ma anche
nelle colonie: per le missioni
fu il colpo di grazia. L'evan-
gelizzazione dell’India ri-
prese in grande stile
nell’Ottocento per
impulso di Papi |
come GregorioXVle |
il beato Pio IX. Le
Missioni Estere di [&
Parigi e Milano, i car- |[&==
melitani, i cappucci- %

ni, i salesiani, i ricostituiti gesuiti, i silvestrini, ali
oblati di Maria Immacolata, i lazzaristi, i verbiti, i
premostratensi, i salvatoriani, oltre ai soliti france-
scani e domenicani, raggiunsero I'India, ormai da
«dividere» coi pastori protestanti inglesi. |'India,
musulmana nel Nord e induista (ma anche buddi-
sta) altrove, rimase tuttavia un osso duro per il
cristianesimo, soprattutto per via del millenario e
mvincibile sistema delle caste. I primi missionari
italiani, giunti nel 1855, riferivano di devoti indi
che si facevano schiacciare dalle ruote di carri cari-
chi di idoli, di cadaveri galleggianti nel Gange, di
vedove arse vive sui roghi dei mariti defunti, di
feste per le «nozze» di scimmie sacre.
Riguardo all'India politica, quando Madre Teresa
giunse a Calcutta (1929), il Congresso nazionale
indiano (nato nel 1885) aveva dato voce al nuovo
ceto emerso con la dominazione britannica: avvo-
cati e professionisti, educati all’occidentale nei
campus inglesi. Intellettuali, fino ad allora esclusi
dal potere, acquistarono credito presso il popolo
eclissando gli antichi ceti nobiliari, compro-
messi con l'occupante. Il Congresso
era riuscito a strappare agli inglesi
b riforme che andavano versouna
sempre maggior autonomia,
In seno a esso, durante la
Grande Guerra, era cresciu-
to il carisma di Mohandas K.
Gandbhi, il Mahatma (Grande
Anima), che usd due stru-
menti tipicamente indiani:
B non violenza e non coopera-
@ zione. Tuttavia, proprio lo
' scoppio della Prima
guerra mondiale ave-
va complicato le
cose. Infatti le
truppe indiane
» combattevano
nei ranghl in-
/ / glesi, malanu-
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PREDICAZIONE CRISTIANA
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indiana pativa la divisione del resto dell'Islam
nel mondo: il sultano turco era con gli Imperi
Centrali, mentre gli arabi, aizzati dagli inglesi (il
famoso Lawrence d’Arabia), si erano ribellati agli
ottomani. Le mai sopite tensioni con la maggio-
ranza indu continuarono anche dopo la guerra e
portarono a scontri e tumulti che divennero
drammatici tra il 1928 e il 1934.

Nel 1935 gli inglesi concessero1’autonomia provin-
ciale, con parlamenti e ministeri locali, e in due
anni il Congresso assunse il controllo di gran parte
delle province. La Seconda guerra mondiale vide
ancora i soldati dell India marciare sotto le bandie-
re inglesi e i musulmani dare luogo a disordini
contro il Congresso, accusato di essere controllato
dagli indt. Si formo una Lega islamica che voleva
la secessione. A guerra finita il nuovo governo la-
burista britannico abbandond I'India, che cosi ot-
tenne l'indipendenza. E subito (1947) la secessione
si attud: nacquero due nuovi Stati, il Pakistan mu-
sulmano e 'Unione indiana.

L’APOSTOLATO INIZIA TRA I PARIA

Milioni di musulmani lasciarono le zone a maggio-
ranza indu e, in senso inverso, altrettanto fecero
milioni di indi.. Tra efferate violenze, massacri,
saccheggi. Nel 1950 il premier indiano (il Pandit
Nehru, discepolo di Gandhi) promulga la Costitu-
zione, che prevede, come insegnava il Mahatma,
I'abolizione delle caste. Scelta che armé la mano
assassina di un fanatico indti contro Gandhi. Ma
ancor oggi l'indiano medio vive come se la legge
fosse una cosa e la religione indi un‘altra: quest'ul-
tima dice che si nasce in una casta per la legge del
karma, determinata da una vita precedente. Le élite
sono mediamente occidentalizzate, certo, ma a li-
vello popolare i paria (fuori casta) non possono
entrare in un tempio, né attingere acqua al pozzo
del villaggio. Anzi, & bene per loro essere umiliati
perché, sopportando, nella prossima vita potranno
rinascere in una casta superiore. Proprio tra costo-
1o, i derelitti dei bassifondi di Calcutta, abbandona-
ti e rifiutati da tutti, nel 1948 Madre Teresa inizid il
suo apostolato. B

UNA PRESENZA SCOMODA

| aristiani testimoniano uguaglianza e dignita,
Scatenando l'odio dei fondamentalisti ind

*Oggi il cristianesimo in India ¢ la terza religione
per diffusione, dopo indi e musulmani. | cristiani,
sui 24-25 milioni, sono il 2,3% della popolazione
totale, che supera il miliardo di persone.

» Sono presenti sotto varie denominazioni,
dai cattolici di rito latino (la stragrande
maggioranza) ai protestanti, agli ortodossi.

= Gli Stati dell'Unione indiana in cui i cristiani sono
piti presenti sono il Mizoram, il Kerala, Goa,
Manipur, Meghalaya, Tamil Nadu. Nel Nagaland
sono la maggioranza assoluta, costituendo
addirittura il 90% della popolazione.

« Tre quarti dei cristiani sono dalit, gli «intoccabili»
fuori casta (in India sono sui 100 milioni). Cid

e dovuto alla rete di assistenza tipica dei missionari
(di cui Madre Teresa & l'esempio pil alto),

che ha ricoperto il Paese di scuole e ospedali
aperti a tutti, senza distinzioni.

* | reietti hanno trovato nel cristianesimo la dignita
umana di cui erano privi e hanno preso coscienza
di essere titolari di diritti in quanto uomini.

* A questi si sono aggiunti sempre pill numerosi

I cosiddetti «tribali»: vivono nelle zone impervie
0 addirittura nelle foreste (sono 70 milioni).

» Per ['attrattiva che esercita su dallit e «tribaliy,

la presenza cristiana é considerata un pericolo

dai fondamentalisti indl), movimento
nazionalista che identifica I'lndia con la sua
religione maggioritaria (e, dunque, col sistema
delle caste, il matrimonio minorile, la dote,
l'oppressione delle donne e soprattutto delle vedove:
insomma, tutto cio che Gandhi voleva eliminare).

= Presenti sulla scena politica indiana con un loro
partito, i fondamentalisti indii sono riusciti

a far approvare delle leggi anti-conversioni.

* Sempre i fondamentalisti indi hanno provocato
stragi di cristiani, incendi di chiese, riconversioni
forzate allinduismo, specie nellOrissa. Dalit e
atribali» cristiani (170 milioni di persone, I'115 della
popolazione) costituirebbero uno spostamento di voti
temibile per loro. Sono «nemici» anche i musulmani,
solo che questi sono abituati a rispondere per lefime. |
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Madre Teresa di Celewtta

Le parole della santa dei dimenticati ci aiutano a vivere una fede pit autentica

Signore, cerchiamo
u calore del tuo cuore

Figura emblematica della religiosita moderna, la monaca con il sari era una donna
d'azione, ma anche di orazione. Per lei essere alla presenza di Dio era il punto di partenza
per ogni gesto di carita. Ecco alcune tra le pin belle preghiere da lei composte

INNO ALLA VITA
La vita e un opportunita, coglila. La vita e ricchezza, valorizzala.
La vita e bellezza, ammirala. La vita e amore, vivilo.

La vita e beatitudine, assaporala. La vita & un mistero, scoprilo.
La vita e un sogno, fanne realta. La vita e promessa, adempila.
La vita e una sfida, affrontala. La vita e tristezza, superala.

La vita & un dovere, compilo. La via & un inno, cantalo.
La vita e un gioco, giocalo. La vita e una lotta, accettala.
La vita e preziosa, abbine cura. La vita & un’avventura, rischiala.
La vita e la vita, difendila.

IN GINOCCHIO NEL RICORDO DELLA MADRE

Una donna indiana raccolta in preghiera
di fronte alla statua della Beata di Calcutta,
opera di uno scultore spagnolo, all'interno

= = della Casa Madre delle Missionarie della Carita.
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PREGHIERA
PER IL TEMPO

O Signore,
noi fi ringraziamo
per il tempo.

Quando Tu lasci
la pioggia cadere
noi ti ringraziamo.
Quando Tu
fal splendere il sole
noi ti preghiamo.
Quando tu scateni
la tempesta noi confidiamo
in Te. Quando ci fai sentire
il freddo, noi cerchiamo
il calore del tuo amore.
O Signore,
creatore del sole,
della luna e delle stelle,
del vento, delle tempeste
e del mare, noi sappiamo
che al centro di tutto
li Tu sei,
imnsieme con noi.

Grazie
per il tempo,
0 Signore.

Amen.

PREGHIERA
PER UN BIMBO
NON ANCORA NATO

O Madre, Maria, Tu che
tutto conosci sulla gioia
e la felicita e I'incertezza
che ogni madre sente
per il proprio figlio
non ancora nato,
benedici i genitori
e benedici questo bambino
per quanto piccolo
e minuto possa essere.
Preparagli una vita piena
di pace e di gioia, di amore
e di felicita. Proteggi
questa piccola vita
con tutta la tua forza
con tutta la tua attenzione.
Carissima Madre Maria,
vigila affinché
questo piccolo cuore
che pulsa nel ventre di sua
madre nessuno lo colpisca
prima di nascere e prima
di avere compiuto
la sua missione
In questo mondo che
il Padre nostro
benevolente ci
ha donato.
Amen.

I BAMBINI LA ACCAREZZANO ANCORA

Un bimbo accarezza la mano della statua
in bronzo di Madre Teresa, ricoperta di fiori,
che si trova all'esterno della Casa Madre
delle Missionarie della Carita, a Calcutta.




Madre Teresa di Calcutta —

affaticato, ti prego,
insegnaci: insegnaci
ad aver fede
nella Provvidenza di Dio
e anon confidare
nella nostra umana
avidita. Laviditanon ha
mai reso felice nessuno.

W -q
‘ Fa’' che ci arrendiamo
a Te rendendoci
strumenti della tua
volonta. Benedici
il denaro che nel mondo

i | é usato percheé
e ] aﬂ‘am@ pqssa essere
nutrito, I'ignudo
DELILA RICCHEZZA rivestito, il povero
Preso a cuore,
O Signore, Tu ci hai I'ammalato curato.
rivelato che il Padre
nostro nei Cieli Signore, donaci il tuo
si prendera cura di noi, Santo Spirito, cosi che,
nello stesso modo con la fede che Tu ci
in cui si prende cura concedi, noi si possa
dei gigli dei campi chiaramente sentire
e degli uccelli di essere per Te
che volano nell'aria. pitl preziosi anche
del giglio piu bello,
Tu che non hai avuto anche dell'allodola
neppure un luogo che canta nel cielo.
dove poter riposare
e adagiare il tuo capo Amen.

F
SRS &

Consorelle e altre devote di Madre Teresa pregano sulla tomba della Beata, a Calcutta, a dieci anni dalla morte, il 5 settembre 2007,

PREGHIERA
PER COLORO
CHE NON SANNO
PREGARE

Signore, aiuta gli uomini
e le donne che
vorrebbero pregare,
ma non sanno farlo.
Accetta il loro desiderio
di pregare come
una preghiera. Ascolta
il loro silenzio
e iIncontrali i nel loro
deserto.Tu hai gia
guidato la gente fuori
dal deserto, e hai
mostrato loro la terra
promessa. Tu, Signore
di tutto I'universo,

Re deire. Amen.
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PREGHIERA PER LE NAZIONI UNITE

Mio Signore! Possano le Nazioni pulito colmo di amore U'uno
essere toccate dal tuo cuore per lUaltro. Fa’ che ascoltino
affinché lavorino per U'unita la tua Parola d’amore in modo da
e l'amore come strumenti per realizzare la tua pace attraverso
daffondere la pace su questa terra. il loro lavoro e le loro esistenze.
Concedi ai potenti un cuore Amen.

IL TATUAGGIO SUL BRACCIO DI WALTER NUDO

Lattore italiano Walter Nudo, 40,

e un grande devoto ed estimatore

di Madre Teresa, al punto di avere
tatuata sul braccio una frase (a destra
e sotto) che riassume i principi della
Beata: onesta, sincerita, franchezza,
bonta, rispetto e far del bene.




Madre Teresa di Calcutta
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L AQUILA ALBANESE VOLA SU SAN PIETRO

L'aquila nera albanese sventola in piazza San Pietro il 19 ottobre 2003 durante la cerimonia di beatificazione. 50pra, la Memorial House di Madre Teresa, realizzata su progetto
dell'architetto macedone Vangel Bozinovski, nel centro di Skopje:
allinterno, un museo e una cappella. Davanti, la statua della beata (a destra).

di Antonella Arcomano modernita conducono al conflitto. A uno di que- assistendo al declino di pitu1 di cinque secoli di

sti mondi Madre Teresa ha consacrato la sua mis- dominazione ottomana. Skopje, la sua citta nata-

i sono luoghi dove la complessita affonda  sione. A unaltro apparteneva per nascita. I Balca- le, invece, dal 1991 & capitale della Repubblica di

le radici nelle stratificazioni della storia, ni, polveriera di nazionalismi, luogo d’incontro e Macedonia, formatasi con la dissoluzione dell’ex
I'identita & un mosaico di appartenenze, di scontro di etnie e religioni, nel 1910 quando Jugoslavia. E la sua famiglia era di etnia albanese

dove gli impulsi manicheistici di un'impaziente  Agnes Gonxha Bojaxhiu venne alla luce, stavano come circa il 30 per cento dei cittadini macedo- »
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— L FIGLIA DEI
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Sopra, la chiesa cattolica del
Sacro Cuore di Gesu di Skopje,
che sorgeva vicino alla casa di
Madre Teresa e dove Agnes fu
battezzata e maturd la sua
vocazione. La chiesa fu distrutta
dal terremoto del 1963 e mai
pill ricostruita. Al suo posto,
nella seconda meta del 2008 e
stata edificata la Memorial
House di Madre Teresa,
inaugurata il 30 gennaio del
2009. A destra, un bambino
Rom accarezza la lapide che
ricorda il luogo esatto dove
sorgeva la casa natale di Madre
Teresa, anch'essa rasa al suolo
dal terremoto del 1963.

Cen’'e

con i compagni della
scuola di lingua albanese,

!'r.
oy

ni di oggi, che in maggioranza sono invece slavi.
Ma la signorina Bojaxhiu aveva fatto i suoi studi
in serbo, perché dopo la disgregazione dell impe-
ro turco era diventata suddita del regno di Serbia,
Croazia e Slovenia. Ce n'e abbastanza perché in
un Paese che mentre si mette in fila per entrare
nell’Unione europea rimane segnato dalle divi-
sioni interne, le origini di Madre Teresa si ergano
come una provocazione, un casus belli tra gli al-
banesi che vogliono si dica che la santa era una di
loro e glislavi che fanno prevalere le ragioni della
geografia su quelle della storia.

LA CASA DISTRUTTA DAL TERREMOTO

abbastanza Fino a due anni fa, chi arrivava a Skopje vi

| perche le sue trovava un unico segno tangibile del pas-
AGNES ALLA SCUOLA o\ a g . saggio di Madre Teresa: una lapide di
Origune Ei%’l)@?’lt?;m marmo, di fronte a un centro commercia-

: ] un “casus le, a ricordare la casa dove la santa era nata
opra, Agnes (evidenziata ‘53 e aveva vissuto i primi 18 anni. L'edificio,
dal cerchiorosso) a 10 bellr che versava in stato d’abbandono dopo che la
anni, in una foto ricordo : , :
madre, la sorella e il fratello di Agnes nel 1934 si

erano trasferiti in Albania, é stato distrutto dal
terremoto che ha raso al suolo gran parte della
citta nel 1963. La violenza del sisma ha fatto crol-
lare anche la chiesa del Sacro Cuore, dove »

I.Eliiilﬂﬂl.
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S0pra, Flue inf:erni del nuovo museo di Skopje dedicato a Madre Teresa: a sinistra, la ricostruzione della sala da pranzo dei Bojaxhiu, dove
anche i poveri trovavano posto. A destra, ecco come appariva la camera di Agnes: pur semplice, denota il buon livello sociale della famiglia.
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TORNO IN PATRIA QUATTRO VOLTE ¥
AT L

2

Madre Teresa accolta dalle autorita religiose macedoni all'aeroporto di Skopje nel 1980. In quell'occasione, la
suora apri nella sua citta natale una Casa con quattro Missionarie della Carita, tuttora attiva. Per lei era |a terza visita
a Skopje, che aveva lasciato nel 1928. Le prime due: nel 1970 e nel 1978. Ce ne sarebbe stata una terza, nel 1986.

Madre Teresa era stata battezzata e aveva prega-
to durante la sua giovinezza. Al suo posto, 1'at-
tuale governo di centro-destra macedone ha fatto
costruire una casa della memoria, inaugurata il
30 gennaio 2009 e che ha gia accolto pit di 100
mila visitatori. Del complesso fanno parte un’are-
na estiva, una cappella e un museo dove sono
stati raccolti effetti personali e scritti autografi di
Madre Teresa e sono stati ricostruiti gli interni
della sua casa. Se per i macedoni € motivo d'or-
goglio sincero dirsi concittadini della santa, per i

loro governanti Madre Teresa & anche un simbo-
lo capace di dare lustro internazionale alla giova-
ne repubblica. E la Memorial House é solo un
primo passo che anticipa I'ambizioso progetto
Skopje 2014: 200 milioni di euro di debito pubbli-
co che dovrebbero essere investiti in imponenti
costruzioni neoclassiche e ieratici complessi scul-
torei, dedicati agli eroi nazionali. Tra questi una
statua equestre di Alessandro Magno, alta 15
metri, in corso di realizzazione a Firenze, che
dominera la piazza principale della citta. Su un
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Skopje, che oggi conta
700 mila abitantied &la
capitale della Repubblica
di Macedonia, & una citta
divisa in due dal fiume
Vardar. In alto, la parte
macedone, dove abita
gran parte della
popolazione slava di
religione cristiana
ortodossa e dove si
trovano i luoghi di Madre
Teresa. Qui sopra, lazona
albanese, dove svettano
| minareti delle moschee.
A destra, una delle due
chiese cattoliche

della citta, nel Bitpazar,
unica presenza cristiana
nella parte musulmana.

SKOPJE, UNA CAPITALE DIVISA IN DUE £
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4 1 TIRANA LA FESTEGGIA

CON BALLI TRADIZIONALI

~

ATirana, in Albania, la
beatificazione di Madre
Teresa, nel 2003, fu
festeggiata con canti

e balli della tradizione
albanese (a sinistra).

Il 26 agosto, a Tirana,
viene ricordato
I'anniversario della
nascita della Santa dei
poveri. Celebrazioni
Sono previste in Kosovo
e in Macedonia.

A Skopje e aperta una
mostra fotografica

e si tiene un film
festival a lei dedicato.
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angolo di quella piazza avrebbe dovuto sorgere
anche una nuova chiesa ortodossa, che sarebbe
andata a coprire il cippo della casa natale di Ma-
dre Teresa. Ma l'infelice progetto é stato accanto-
nato perché ha urtato la suscettibilita degli alba-
nesi che, piccati, hanno chiesto che sulla stessa
piazza si affacciasse anche una moschea.

L"ESIGUA MINORANZA CATTOLICA

La quasi totalita degli albanesi in Macedonia,
come nel confinante Kosovo, sono di religione
musulmana. Solo un’esigua minoranza é com-
posta da cattolici: in Macedonia sono il 2 per
cento su due milioni di abitanti, in Kosovo circa
65 mila su 1 milione e 800 mila. E perd questa
minoranza costituisce da sempre un ponte di
pace tra musulmani e i cristiani ortodossi: vicini
agli uni in quanto albanesi, agli altri in
quanto cristiani, troppo pochi per po-

ter pensare di acquistare posizioni
di predominio, i cattolici da sem-
pre promuovono occasioni di
dialogo. Questo rende spiegabi-

le anche I'irragionevole, ovvero
che nel musulmano (e filoamerni-
cano) Kosovo del premier
Hashim Thaci, ex leader del KLA
(Kosovo Liberation Army), il presi-
dente Fatmir Sedju abbia dichiarato il

2010 anno di Madre Teresa. E che nella capi-

tale Pristina, in un terreno messo a disposizione
nel 2003 dal defunto presidente Ibrahim Rugova,
si shia realizzando una grande cattedrale dedica-
ta alla santa: cinque milioni di euro la spesa pre-
vista, finanziata, sembra, in gran parte dalle do-
nazioni della diaspora albanese. D’altro canto il
Vaticano non ha ancora riconosciuto all’ex pro-
vincia serba |'indipendenza che il Kosovo ha di-
chiarato nel 2008: una decisione legata a ragioni
di opportunita ecumenica e di solidarieta con la
chiesa ortodossa che, percepita come avamposto
di Belgrado, nel 1999 ha sofferto perdite umane e
distruzione di edifici di culto, e che tuttora vive
assediata nelle roccaforti dei monasteri di Pece

S

S1 sta
costruendo
a Pristina una
grande cattedrale
dedicata a lei

Decani, sotto la scorta dei militari della missione
Kfor. In verita, negli ultimi tempi ci sono stati
segnali di una lenta integrazione delle enclave
serbe nel Kosovo. E fenomeno recente sono an-
che le poco pubblicizzate conversioni di decine
di albanesi kosovari al cattolicesimo. L'amba-
sciatore italiano a Pristina, Michael Giffoni, pre-
ferisce definirle degli «outing». E in effetti I'ade-
sione all’lslam degli albanesi ¢ sempre stata
piuttosto tiepida ed & maturata in gran parte per
ragioni di convenienza durante la dominazione
ottomana: spesso i capifamiglia passavano
all'lslam per avere vantaggi fiscali, mentre le don-
ne continuavano a perpetuare tra le mura dome-
stiche le radici cattoliche. Queste forme di cripto
religiosita sono sopravvissute anche durante i
decenni del regime comunista. Ora stanno lenta-
mente riemergendo. E in questi Paesi

che stanno cercando di superare le
divisioni e lasciarsi alle spalle
anni di morte e distruzione, an-
che Madre Teresa, il suo spen-
dersi per tutti, senza distinzio-
ni, diventa icona di una
convivenza possibile. =

E

La statua di Madre Teresa davanti alla Camera di
commercio di Pristina, la capitale del Kosovo.
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All'origine della nuova Congregazione che si occupera dei bambini

¢ del derelitti dell'India. c’e una straordinarica esperienza
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Gesu stesso le ordino:
accendr un fuoco tra i poveri

di Saverio Gaeta

a Voce parla dolcemente, anche se con fer-
mezza, e si rivolge direttamente al cuore
dell’ancor giovane religiosa: «Desidero
suore indiane, vittime del mio amore, che siano
Maria e Marta, che siano talmente unite a me da
irradiare il mio amore sulle anime. Rifiuterai di
fare questo per me?». In quel momento, nell’au-
tunno del 1946, quella che in seguito sara cono-
sciuta in tutto il mondo come Madre Teresa di
Calcutta ha 36 anni ed é solo una delle tante suore
della Congregazione di Loreto. Dal 1929 & in In-
dia come insegnante e infermiera, ma a partire
dal 10 settembre 1946, nei dieci giorni di ritiro
spirituale nel convento di Darjeeling, e poi per
buona parte del 1947, Gesti in persona le chiede la
disponibilita «a lasciare tutto e a raccogliere intor-
no a sé alcune compagne per vivere la Sua vita,
per svolgere il Suo lavoro in India».

Esperienze mistiche sulle quali, fino al processo
di beatificazione della suora, era stato steso un
velo di silenzio sia da Madre Teresa sia dal ge-
suita Celeste Van Exem, suo direttore spirituale.
Tutte le biografie si limitavano a raccontare
I'improvvisa, e in qualche modo inspiegabile,
Ispirazione che aveva rappresentato per lei
«una chiamata dentro una chiamata», una nuo-
va vocazione all’interno della vocazione prece-
dente. Il motivo lo confido la stessa religiosa,

nel marzo 1957, all’arcivescovo di Calcutta,
monsignor Ferdinand Périer: «Desidero che il
lavoro resti soltanto Suo, di Cristo. Quando
I'inizio verra reso noto, la gente pensera pii a
me e meno a Gesii». Le proprie iniziali reazioni
Madre Teresa le comunica subito al medesimo
arcivescovo, «come una figlia a suo padre, con
totale fiducia e sincerita, senza alcuna paura o
inquietudine». Sembra quasi avere la speranza
che da lui arrivi I'ingiunzione «a non tenere pii
in considerazione nessuno di quegli strani pen-
sieri che si ripresentavano continuamente»: ol-
tre all’ansia per l'ignoto che ha dinanzi, ¢’® in-
fatti in lei il timore di un‘allucinazione dei sensi
o di un possibile inganno diabolico.

“TU NON MUORI PER LE ANIME”

Scrive a monsignor Périer: «Sono stata e continuo
a essere molto felice come Suora di Loreto, per
lasciare cid che amo ed espormi a nuove fatiche e
sofferenze che saranno grandi, per essere zimbel-
lo di tanti - specialmente religiosi — per avvinghi-
armi e scegliere deliberatamente i duri aspetti di
una vita indiana, la solitudine, I'ignominia, 1'in-
certezza. E tutto perché lo vuole Gesti»,

Cristo perd non le lascia respiro, sembra quasi
braccarla come una preda da conquistare, le pone
dinanzi termini di paragone soprannaturali »

- ————
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| ASSORTA
IN PREGHIERA

Madre Teresa

assorta

in preghiera.

Solo dalle carte

del processo di

beatificazione

e emerso

che la religiosa
durante

la sua vita
aveva avuto
straordinarie
esperienze
mistiche,
colloqui
«intimis

con Gesu,

che I'ha spinta
a fondare il suo
nuovo Ordine,

“Anche se tutto
1l mondo
i1 e contro
e ride du te
non temere.
C1 sono 10
con te”

———




C'ERA CHI LA “SPRONAVA” DALL’ALTO

Il celebre sorriso della futura beata
nascondeva un segreto: i continui
«colloqui» con il Figlio di Dio,

che la spronava all'azione.

cul e impossibile sottrarsi: «La tua generosita si é
raffreddata? Sono passato in secondo piano per
te? Tu non muori per le anime, ed e questo il mo-
tivo per cui non ti preoccupi di cid che accade
loro. [l tuo cuore non & stato inondato dal dolo-
re come fu quello di mia Madre. Ambedue
demmo tutto noi stessi per le anime, e
tu? Hai paura di perdere la tua voca-
zione, di diventare secolare, di es-
sere manchevole nella perseve-
ranza. No, la tua vocazione & di
amare e soffrire e di salvare le
anime, e compiendo questo
passo esaudirai il desiderio
del mio Cuore verso di te.
Questa e la tua vocazione!».

SEMPLICI ABITI INDIANI
Il cerchio si stringe sempre
di pit1 e Gesti giunge a trat-
.| teggiarle con precisione il
futuro, dal nome che avra la
nuova Congregazione fino
all’essenziale obiettivo: «De-
sidero suore indiane, Missiona-
rie della Carita, che siano il mio
- fuoco d’amore tra i pit1 poveri, gli
i ammalati, i moribondi, i bambini di
strada. Voglio che tu conduca a me i
poveri, e le suore che offriranno le
loro vite come vittime del mio amore
condurranno a me queste anime». E
indica persino come dovra essere
I"abito che le religiose indosse-

ranno: « [1 vestirai con

semplici abiti
indiani, o
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piuttosto come si vestiva mia Madre, semplice
e povera. Il tuo attuale abito e santo perche e il
mio simbolo. Il tuo sari diventera santo perché
sara il mio simbolo».

Una precisa categoria di infelici & al centro della
preoccupazione di Gesu, che chiede esplicita-
mente a Madre Teresa di occuparsene: i poveri
bambini di strada. «Se tu solo sapessi quanto mi
addolora vedere questi poveri fanciulli sporcati
dal peccato», le confida la Voce con una punta di
turbamento e commozione. E prosegue accorata:
«C1 sono conventi con una quantita di suore che
si occupano delle persone ricche e dotate, ma per
i miei indigenti non ¢’é assolutamente nessunon.

LE TRE “VISIONI” DEL 1947

Che Dio abbia bisogno degli uomini per portare
a termine la propria opera non e soltanto un
modo di dire. Gesu stesso lo conferma, con pa-
role che lacerano il cuore: «Non posso andare da
solo. Loro non mi conoscono, percio non mi
vogliono. Vieni tu, vai fra di loro, portami con te
da loro. Quanto desidero entrare nei loro antri,
nelle loro case buie e tristi. Vieni e sii la loro vit-
tima: nella tua immolazione, nel tuo amore per
me, loro mi vedranno, mi conosceran-
no, mi vorranno. Offri pit1 sacrifici,
sorridi piu affettuosamente, prega
con pil fervore e tutte le difficol-
ta scomparirannon.

A conferma dell'importanza e
dell’urgenza del compito che le
viene affidato, durante il 1947
vengono mostrate a Madre Teresa
tre visioni che, in un’altra lettera al
suo arcivescovo, datata 3 dicembre 1947,

ella racconta con vivacita di particolari. Nella
prima: «Ho visto una folla enorme —ogni genere
di persone - poverissima, e ¢'erano anche ragaz-
zi. Tutti avevano le mani protese verso di me,
che mi trovavo in mezzo a loro. Ed esclamava-
no: “Vieni, vieni, salvaci, portaci da Gesu"».

La seconda visione ha nuovamente per protago-
nista una grande folla: «Potei vedere grande

“Obbedisci
soltanito,
con allegra

e prontezza” /

tristezza e sofferenza sui loro volti. Ero inginoc-
chiata vicino a Nostra Signora, la quale era di
fronte a loro. Non vedevo il suo viso, ma la sen-
tii dire: “ Abbi cura di loro, sono miei. Conducili
verso Gesu, porta Gesu da loro. Non avere pau-
ra, insegna loro a dire il Rosario, il Rosario in
famiglia, e tutto andra bene. Non temere, Gesui
ed io saremo con te e con i tuoi fanciulli”». E la
stessa folla si presenta ancora dinanzi ai suoi
occhi: «<Erano immersi nell’oscurita, tuttavia
potei vederli. Nostro Signore sulla Croce, No-
stra Signora a poca distanza dalla Croce, ed 10
come una bambina davanti a lei. La sua mano
sinistra era sulla mia spalla sinistra, e la sua
mano destra stringeva il mio braccio destro.

Eravamo entrambe di fronte alla Croce. Nostro
Signore disse: “Te I'ho chiesto io. Te I'hanno
chiesto loro e lei, mia Madre, te I'ha chiesto. Ti
rifiuterai di fare questo per me, di prenderti
cura di loro, di condurli a me?”».

A poco a poco, le indicazioni soprannaturali
completano un mosaico che la religiosa puo of-
frire al giudizio di monsignor Périer, ricevendo-
ne l'approvazione. Cosi nella primavera del

1948, dopo quasi un anno e mezzo di «dialoghi»
serrati con Gesu Cristo, a colpi di obiezio-
ni e di risposte accorate, Madre Teresa
abbassa la guardia e si dona comple-

tamente alla volonta divina. «Tu lo

sai, Gesu, 10 sono pronta a partire
immediatamente», € la sua definiti-
va dichiarazione di resa.

Cristo, del resto, non le ha nascosto
nulla, promettendole nel contempo
ogni grazia: «Anche se tutto il mondo ti

e contro e ride di te, se le tue compagne e le
superiore ti guardano dall"alto in basso, non te-
mere. Ci sono io in te, con te, per te. Soffrirai,
soffrirai moltissimo. Ma ricorda, 1o sono con te,
anche se il mondo intero ti respinge. Ricorda che
tu sei soltanto mia e io sono tuo. Non avere pau-
ra. Ci sono 10. Obbedisci soltanto, obbedisci con
molta allegria e prontezza, e senza alcun inter-
rogativo. lo non ti lascero, se tu obbedirai». W
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[.a considerava come la prova della sua «resa a Cristo»

Ha vissuto anche lev
la “notte oscura” della fede

di Saverio Gaeta

“Il mio sorriso
e un grande
mantello

che copre
una moltitudine
di dolori”

n una lettera del luglio 1958 Madre Teresa

scriveva: «[1 mio sorriso & un grande mantello

che copre una moltitudine di dolori». Parole
drammatiche, comprese con chiarezza soltanto
quando dal processo di beatificazione della religio-
sa sono emerse alcune confidenze ai suoi direttori
spirituali: «Tutto il tempo a sorridere, osservano a
mio riguardo le suore e la gente. Loro pensano che
la mia fede, la mia speranza, il mio amore mi shano
colmando in profondita e che I'intimita con Dio e
|"unione con lui impregnino il mio cuore. Se soltan-

nari di confronto serrato con Gesu - lo trascorse
nella completa oscurita spirituale, senza piu con-
forti interiori, ma anzi con la costante sensazione di
vivere nella lontananza e assenza di Dio.

«E un’esperienza che I'accomuna ai grandi mistici
della storia cristiana, da San Giovanni della Croce
a Santa Teresa di Lisieux, al pastore Dietrich Bon-
hoeffer», spiegd a suo tempo il gesuita padre Jose-
ph Neuner (1908-2009), studioso di questo aspetto
della spiritualita di Madre Teresa. «E come se fin
dagli inizi», diceva, «dovesse sperimentare non

to I,"ll.‘*ti.-_':'-t'vl.'_'['l".i sapere...».

L"ASSENZA DI DIO

Ci0 che non s1 conosceva
fa parte del secondo gran-
de «segreto» di Madre Te-
resa, connesso al prece-
dente dei dialoghi con
Cristo e relative visioni. Si
puo sintetizzare che, se
|'inizio della nuova voca-
zione fu «al buio», me-
diante le locuzioni interiori
sul treno notturno che la
conduceva a Darjeeling,
tutto il resto della sua vita
- dopo quei mesi straordi-

solo la poverta materiale e
I'impotenza degli emargi-
nati, ma pure la loro tetra
desolazione»

Cosa vivesse Madre Teresa
lo documenta uno scritto
del 1959: «] dannati dell'in-
ferno soffrono le pene eter-
ne perché sperimentano la
perdita di Dio. Nellamia »

Un'espressione corrucciata
di Madre Teresa.

«Sento che Dio non mi
vuoles, scrisse nel 1959,
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resa o1 Coalcutia

anima, io provoil terribile dolore di questa perdita,
sento che Dio non mi vuole, che Dio non e Dio, che
Dio non esiste veramente. Gesiy, ti prego di perdo-
nare la blasfemia, ma mi e stato ordinato di scrive-
re tutto cid che vivo, di descrivere 'oscurita che mi
circonda da ogni parte. lonon posso elevare la mia
anima verso Dio. Nessuna luce, nessuna ispirazio-
ne penetra nella mia anima». Proprio all'interno di
questa drammatica esperienza prorompe |'eroicita
della fede vissuta per mezzo secolo dalla religiosa.
Come emerge da una lettera circolare del 1961 alle
Missionarie della Carita, lei aveva piena coscienza
del fatto che «senza la sofferenza il nostro lavoro
sarebbe soltanto un impegno sociale. Tutta la deso-
lazione della povera gente deve essere redenta, e
noi dobbiamo condividerla».

“L’AGONIA DELLA DESOLAZIONE”

Nella spiegazione delle Costituzioni della Congre-
gazione, la Madre scrisse: «La mia anima puo es-
sere nell’oscurita, ma io so che oscurita, difficolta
e sofferenza sono il test pit sicuro della mia totale
resa a Cristo». L'accidentato percorso comincio
subito, provocando in lei confusione e sconcerto.
Per esempio, nel marzo 1953 chiedeva all’arcive-
scovo Ferdinand Périer: «Per favore, preghi spe-
cialmente per me, affinché

denze all'arcivescovo sembrano una dolente li-
tania: «C"e una solitudine cosi profonda nel mio
cuore che non riesco a esprimerla» (gennaio
1955); «A volte I"agonia della desolazione e cosi
grande e nel contempo il vivo desiderio dell’As-
sente e cosi profondo, che 1'unica preghiera che
riesco ancora a recitare e Sacro Cuore di Gesii,
confido in te. Saziero la tua sete di aninme» (marzo
1956); «Voglio sorridere perfino a Gesu, cosi da
nascondere se possibile il dolore e 1'oscurita del-
la mia anima anche a Lui» (aprile 1957).

Per un solo mese la «pena» venne sospesa. Fu
quando, a ottobre del 1958, si celebro nella catte-
drale di Calcutta la Messa di suffragio per Papa Pio
X1I: in quella circostanza Madre Teresa, oppressa
dalla sofferenza spirituale, chiese a Gesu un segno
della sua vicinanza. Nella lettera del 17 ottobre
raccontd a monsignor Périer che «allora scompar-
ve quella lunga oscurita, quella pena della perdita,
della solitudine, di quello strano dolore decennale.
Oggi la mia anima e piena d"amore, di gioia indici-
bile, di una ininterrotta unione d"amore». Ma gia il
successivo 16 novembre comunicava che «Nostro
Signore ha pensato sia meglio per me restare nel
tunnel, cosi Egli se ne & andato nuovamente, la-
sciandomi sola. Gli sono grata per il mese di amore
che mi ha donato».

10 non rovini il lavoro di
Gesu e Nostro Signore si
riveli, perché c’é una cosi
terribile oscurita in me,
come se tutto fosse morto.
Mi sono sentita cosi piu o
meno da quando ho dato
inizio all’'opera. Chieda a
Nostro Signore di darmi
coraggio».

Asorreggerla, una inelut-
tabile certezza: il lavoro
per la Congregazione
«non lo faccio io, ma
Gesit: sono piu certa di
questo che della mia rea-
le esistenza». Le confi-

L"AIUTO DEL ROSARIO

[l suo pressante interro-
gativo era sempre lo
stesso: «Cosa Dioricava
davvero da me, mentre
sono in questo stato,
senza fede, senza amo-
re, senza neanche un
sentimento? L'altro
giorno c'e stato un mo-
mento nel quale quasi
rifiutavo di accettare la
situazione, e allora ho
preso il Rosario e ho ini-
ziato a recitarlo lenta-
mente e con calma, »

DRAMMA DELUANIMA
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gl IN UN RITRATTO
b

DEL PICASSO INDIANO

Madre Teresa
con due
bambini,

in un quadro
firmato

da Maqbool
Fida Hussain,
94 (qui sopra).
L'autore, meglio
conosciuto
come MF,

e uno dei
maggiori
artisti indiani
contemporanei,
Definito

«il Picasso
dell’lndia», ha
dedicato molte
opere alla Beata.
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senza meditare o pensare nulla. Cosi il brutto
momento & passato, ma l'oscurita e veramente
densa e il dolore molto tormentoso. In ogni caso,
accetto qualunque cosa egli mi da e gli dono qua-
lunque cosa egli mi prende».

Grande era il suo turbamento nel rendersi conto
dei sentimenti manifestati da chi le stava accanto.
Nel settembre 1962 riveld a monsignor Picachy:
«Le persone dicono di sentirsi attirate verso Dio,
vedendo la mia solida fede. Questo non significa
ingannare la gente? Ma ogni volta in cui volevo
dire la verita — e cioé che io non ho fede - le parole
proprio non uscivano, la mia bocca restava serrata
e continuavo a sorridere a Dio e a tutti». Il vero ti-
more che |'attanagliava era quello di arrivare a
tradire Gesti: «Preghi per me affinché non diventi
mai come Giuda», lo implord nel gennaio 1964.

A ogni buon conto, la sua esperienza le serviva per
dare una mano a quanti si trovavano in una simile
situazione. E una lettera di straordinaria efficacia,
quella che scrisse a un sacerdote nel febbraio 1974:
«Lei ha detto “si” a Gesti e lui I'ha presa in parola.
11 Verbo di Dio & divenuto Gesti il povero. E percio
lei sperimenta questo terribile vuoto. Dio non puo
riempire cio che é pieno. Egli pud unicamente
riempire il vuoto, la profonda poverta, e il suo
“si” e l'inizio dello svuotamento».

““MI ABBANDONO A LUI PIU CHE MAI”
Gradualmente comincid a capire meglio il si-
gnificato della sua dolorosa esperienza e a met-
terla in rapporto con la propria vocazione.
All'inizio del 1960 poté confidare a padre Neu-
ner: «Per la prima volta in 11 anni ho davvero
sentito una profonda gioia, perché ho final-
mente capito: Gestu non puo piu vivere diretta-
mente I'agonia, ma desidera viverla attraverso
di me. Mi abbandono a lui piti che mai».

E che gli alti e bassi si siano protratti fino agli ul-
timi anni, lo testimoniano queste righe del 1991:
«Ho cominciato ad amare la mia oscurita, perché
ora credo fermamente che faccia parte, anche se
& soltanto una piccola parte, dell’oscurita e del
dolore provati da Gesu sulla Terra». =

ACCUSE FEROCI
MA INFONDATE

ILLIBROALVETRIOLO DI HITCHENS.
EILCOMMOSSO STUPORE DI TERZANI

» Nessuno si @ mostrato indifferente di fronte a Madre
Teresa di (alcutta. La sua lunga vita dedicata alla cura

dei poveri, dei malati, degli ultimi, ha colpito i cuon

e le coscienze. Anni fa, il senatore a vita Giulio Andreotti
disse: «Viorrei campare per vedere anche la beatificazione
di Madre Teresa di Calcutta». Accontentato.

Ma Teresa non era una suora per tutte le stagioni.

Le piombarono addosso anche ferod aitiche.

» |Jn commentatore britannico di costume, Christopher
Hitchens, celebre per la sua penna intinta nel veleno,

si prese la briga di denunciare le emalversazioni»

delle religiose di Calcutta e di fare dell'ironia

da caserma, irriverente, con un libro al vetriolo,
La posizione della missionaria. Teoria e pratica ai Madre
Teresa (pubblicato in Italia da Minumum Fax).

« Per Hitchens le presunte «malefatte» delle Missionarie
della Carita sarebbero diverse. Le accusa di non curare
i malati in modo adeguato, di essersi appropriate
dei fondi ricevuti, di battezzare a forza i monbondi.
Ma a detta della Congregazione per le Cause dei Santi,

il dicastero vaticano incaricato di accertare le virtu

di un candidato aqgli onori degli altari — e che nella sua
serieta vaglia tutto, anche le aitiche piu inverosimili -

le accuse dello sarittore inglese non sono basate

su prove attendibili. E non poteva essere altrimenti.

» Ma un rigurgito di ostilita nei confronti della Beata
di Calcutta éancora presente 0ggi, se & vero che
I'Empire State Building, il pili famoso grattacielo di New
York, che in passato aveva accolto la cantante soul Mariah
(arey, |a Ferrari e i concorsi di bellezza per cani, e che pure
si & acceso di rosso (fedificio muta colore quasi ogni giomo
e lofa anche a richiesta) per celebrare nel 20091 60 anni
della Gina comunista, ha detto no alla (atholic League

for Religious and Civil Rights. Che aveva fatto richiesta

di accendere fari bianchi e blu (i colori delle Missionarie)
per celebrare i cento anni defla nascita di Madre Teresa.
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New

York si e
rifiutata
di renderle

F |

Teresa di Calcutta prega con alcune consorelle e altri fedeli. Tanti la amavano, ma c'era anche chi la odiava.

» Ben altro giudizio rispetto a Hitchens fu espresso
dallo scrittore di sinistra e filobuddista Tiziano Terzani
11938-2004), che nel suo libro /n Asia aveva scritto:

«In tempi di liberazione sessuale lei parla del senso
dell'amore, del valore della verginita. Ora che
lacquisizione di beni materiali sembra la grande, unica
ossessione comune a tutta 'umanita, ora che

|a ricchezza sembra il principale criterio di successo e

di moralita, lei insiste sulla “santita dei poveri”e vuole
che le sue suore vivano come quelli. Tre sari,

un crocifisso, un rosario e una sporta sono le uniche
cose che una Missionaria della Carita pud possedere».

* Ancora Terzani: «Basta andare a Kaligath e il “miracolo”

e davanti agli occhi di tutti. Ogni mattina alle 7 una ventina
di volontarisi presentano alla“Casa dei morenti”e aiutano
le suore. Per lo pil occidentali, spesso studenti universitar,
che invece di passare le vacanze sulle spiagge di Goa,
scelgono di andare a lavorare li. La prima voita che
(1sono arrivato Cerano un tedesco impiegato di banc,
una donna del mondo della moda di New York, alcune
coppie spagnole in viaggio di nozze. Pulivano i pavimenti,
facevano il bagno ai malati, toglievano, in un puzzo
rivoltante di escrementi, i lenzuoli sporchi e lavavano,
a mano, le coperte e i materassini blu delle branden.
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La prodigiosa storia della donna
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onika era I'ammalata piu grave,
: quella per la quale provavamo
y « maggiore compassione: rappre-
- sentava davvero, fra i tanti ricoverati nella no-
. - stra casa per i moribondi, “la piu povera fra i
- poveri”». Suor Bartholomea, all’epoca superio-
ra del convento delle Missionarie della Carita a
Patiram (300 chilometri a nord di Calcutta), & la
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LA MIRACOLATA CON IL QUADRO DELLA BEATA Monika Besra, 41, la donna colpita da meningite tubercolare, poi :::l'lizramln porto alla beatificazione di Madre Terelsa, to €l comincia- 'H\}‘ -
sviluppata in forma tumorale, improvvisamente guarita il 5 settembre 1998. 003 (a destra, due consorelle le rendono onore), to circa set- p gt :



Madre Teresa di Calcutia

te mesi prima, agli inizi di febbraio, quando
Monika aveva cominciato ad avvertire problemi
respiratori, accompagnati da febbre e mal di te-
sta. Il medico locale le diagnostico la tubercolosi
a uno stadio avanzato, e le consiglio di rivolger-
si a uno specialista. Dopo |'effettuazione della
radiografia ai polmoni, che confermo la diagno-
si, le furono prescritti alcuni medicinali, che le
vennero somministrati per un mese nell’ospeda-
le della Santa Croce di Rajibpur.

NON RIUSCIVA A STARE IN PIEDI

La lontananza da casa cominciava pero a costare
troppo, cosicché il marito la riporto al villaggio.
Nelle settimane successive la situazione conti-
nuod a peggiorare. A fine aprile, 'ammalata non
riusciva piu a trattenere il cibo e non aveva le
forze nemmeno per stare in piedi. Dal 2 al 5
maggio 1998 fu ricoverata nell ‘ospedale distret-
tuale di Malda, dove la puntura lombare evi-
denzio una meningite tubercolare: venne percio
sottoposta a una cura energica di iniezioni e di
compresse, ma miglioramenti non ce ne furono.
Dopo un’ulteriore permanenza a casa, i familia-
ri decisero di chiedere l'aiuto delle Missionarie
della Carita, che accolsero Monika il 29 maggio.
Era debolissima e continuava ad avere febbre,
vomito e atroci mal di testa.

Nuove visite mediche confermaro-
no il quadro clinico, in costante de-
terioramento, nonostante la prose-
cuzione della cura antitubercolare.
Alla fine di giugno, la donna comin-
cid ad avvertire una tumefazione
all’addome, che le causava forti
dolori e che gradualmente si gon-
fid, sino a raggiungere in agosto
una dimensione equivalente a
quella di una donna incinta
di sei-sette mesi: ma il ra-
diologo, dopo l'ecogra-
fia effettuata nell’ospe-
dale di Balurghat,
escluse una gravidanzae

riscontro invece una abnorme cisti, lunga una
quindicina di centimetri, che occupava tutta la
zona pelvica. 1l 31 agosto Monika venne sotto-
posta a un consulto specialistico nel Collegio
medico del Nord Bengala, a Siliguri, e la dia-
gnosi segnalo un tumore ovarico.
L'operazione, pur indispensabile secondo il
chirurgo Gautam Mukherjee, non poteva essere
eseguita in quei giorni, poiché lo stato di depe-
rimento organico della paziente non le avrebbe
consentito di assorbire "anestesia. L'ammalata
fu dunque rimandata a Patiram, con la sollecita-
zione a mettersi il pit possibile in forze per po-
ter affrontare, il mese successivo, la laparato-
mia. Ma i dolori continuarono a essere cosi
acuti, per tutta la settimana successiva, da im-
pedirle di mangiare e di dormire adeguatamen-
te. I1 5 settembre era il primo anniversario della
morte di Teresa. ll ricordo di suor Bartholomea
e netto.

“RECITAMMO NOVE MEMORARE"
«Alle 17 andammo a pregare per mezz'oretta at-
torno a Monika, che in quel momento era partico-
larmente agitata, e io dissi mentalmente: “Madre,
oggi & il tuo giorno. Tu ami tutti quelli che si tro-
vano nelle nostre case. Monika & malata, per favo-
re guariscila”. Recitammo in inglese
nove Memorare, preghiera che Madre
Teresa amava moltissimo, e quindi
poggiammo sullo stomaco dell’'amma-
lata una Medaglia miracolosa che ave-
va toccato il corpo della Madre subito
dopo la morte. Dopo pochi minuti la
donna si addormento quietamente.
Noi ci allontanammo in silenzion.
Quei momenti, nonostante le
sofferenze che provava, Mo-
nika li ricorda bene. In par-
ticolare ¢’e un'immagine
vivida nella sua memo-
ria: verso le 10 del mat-
tino, quando le suore
'avevano trasportata »

IL MIRACOLD

FESTA DI POPOLO
IN PIAZZA SAN PIETRO

Papa Woijtyla
benedice

la folla dei fedeli
davanti alla
Basilica

di San Pietro,

il 19 ottobre
2003, giorno
in cui ha
beatificato

la suorina

di Calcutta,
Nell‘altra
pagina, una
Missionaria
della Carita,
quel gioroin
piazza 5an
Pietro, solleva
il ritratto della
Fondatrice.
Nel 2005,

& cominciata
la seconda fase
del processo,
che dovrebbe
portare Madre
Teresa a essere
proclamata
santa.
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IL MIRACOLO

Madre Teresa di Calcutla

con una lettiga in cappella, era stata raggiunta da
un raggio di luce proveniente da una fotografia di
Madre Teresa. «Ne fui impaurita, il cuore comincio
a battermi piti velocemente e mi sentii pit1 leggera;
ma le fitte all'addome continuavano a farsi senti-
re», rivela. Poi, durante la preghiera che venne te-

= «La Beata Teresa di Calcutta

e un esempio molto evidente

del fatto che il tempo dedicato a Dio
nella preghiera non solo non nuoce
all'efficacia e all'operosita dell'amore
verso il prossimo, ma ne  in realta

(s .
E una eroina
. . “3)
der nostri tempi
Questo il giudizio dell'allora presidente
degli Stati Uniti ed ex attore Ronald Reagan

LEI E LA PACE NEL MONDO

COSI LA DEFINI IL SEGRETARIO DELL'ONU JAVIER PEREZ DE CUELLAR

» «Madre Teresa  una eroina
dei nostri tempin.
Ronald W. Reagan, presidente

“Una suora
con l'occhio
dolce che,

e aver conosciuto la Madre)

» «|'amore in azione per Dio

tramite il prossimos.

Lush Gjergji, sacerdote,
biografo di Madre Teresa

 «Madre Teresa rappresenta il simbolo

della pace e dell'umanita per tuttii popoli,

un fenomeno raro nellintero universo,
esempio di convivenza, amore

linesauribile sorgentes.
Papa Benedetto XV,
dall’enciclica Deus Caritas Est, 2005

= aLei e le Nazioni Unite,
lei e la pace nel mondos.

= «Dove trovo Madre Teresa la forza
per mettersi completamente

al servizio deqli altri? La trovo
nella preghiera e nella silenziosa
contemplazione di Gesu Cristo,

del Suo Santo Volto, del Suo Sacro Cuore»,

Papa Giovanni Paolo 11 (1920-2005)

= «Lej era il gigante del nostro secolo.
Bill Clinton, presidente
deqli Stati Uniti dal 1993 al 2001

» aMadre Teresa e le sue sorelle
sono vita di severa poverta,
di duro lavoro in lunghi giorni e notti,

» «|l suo spirito vivra tra di noi
come una ispirazione eterna».
Tony Blair, primo ministra inglese

ai lebbrosi. [...] @ una donna anziana,
bruna di pelle perché albanese, alta,
asciutta, con due mascelle quasi virili

e l'occhio dolce che, dove guarda, “vede”».
Pier Paolo Pasolini (1922-1975),

da Lodore dell'India

= «Presentiamo Madre Teresa come

una testimonianza autentica del Vangelo
per tutti, come audace

annunciatrice dell'amore di Cristo.
Papa Paolo VI (1897-1978)

* «5e noi tutti avessimo una goccia
dell'umilta di cui era dotata
Madre Teresa di Calcutta,

nuta attorno al suo letto nel pomeriggio, senti di-
minuire il dolore e si addormento. All'una di notte
del 6 settembre si sveglio e, non avvertendo pit
fastidi, si tocco 'addome, scoprendo che la grande
massa era scomparsa. Per la prima volta da mesi,
riusci ad alzarsi da sola per andare in bagno. Al ri-

Javier Pérez de Cuellar, dal 1997 al 2007 L N : :
dO’UE,’ gua’}"da’ segretario generale dell'Onu torno, si rwn}:&e alla vicina di letto Sur:u:a 1"l"uclu:
dal 1982 al 1991 ! : sl : «Non sento pit dolore e il tumore non c’é piti». La
¢ d y 3 «Ho conosciuto dei religiosi cattolici. rabine Ans tarconts ad &l ]
veae E devo dire che mai lo spirito di Cristo e s s
I- «Madre TETES; ?Iﬂgﬁ’ mi & parso cosi vivido e dolce: un trapianto accaduto. Il ?f EEHE““EIE 1393 hlnruka fu condotta
Pier Paolo Pasolini Incarnazione Jellal onta umana». splendidamente riuscito. A Calcutta, Moravia, a una visita di controllo e il medico rimase stupe-
(dopo esser stato a Calcutta Il quotidiano britannico la Morante e io siamo andati a conoscere fatto per la scomparsa della massa tumorale.
The Times, dopo la morte Suor Teresa, una suora che si dedica

UNA GUARIGIONE INSPIEGABILE

Poco tempo dopo, la donna torno a casa dal ma-
rito e dai figli, anch’essi sorpresi per l'inattesa
guarigione. Il 29 maggio 1999 Monika fu sotto-
posta a una nuova ecografia, dalla quale non ri-
sultd la presenza di masse estranee nell’'addome,
mentre tutti gli organi interni - reni, vescica,
utero e ovaie — erano perfettamente normali, in
quanto a struttura e a dimensioni.

Il professor Rudra Nath Bhattacharya, del Colle-
gio medico del Nord Bengala, dichiard che l'evi-
denza era di «una completa guarigione da uno
stato di malattia terminale». E anche 'urologo
Mohan Chand Seal, studiando l"incartamento,
preciso che un tale tumore poteva essere estirpa-

degli Stati Uniti dal 1981 al 1989 tra le genti, tolleranza e riconciliazione». una vita tutta dedicata sicuramente saremmo =l O
_ ' Rexhepi Qemal Mediani, a Dio e all'vomo-fratello sofferentex. piu fertili e produttivis. ;[ﬂ Efﬂ:.a?m ch:mrglFamente © Ehﬁf* - ;: S
« clUna persona unica e rara, La sua lungavita ex presidente dellAlbania John Sannes, presidente Gina intermauta, 23 giugno 2010 a cisti fosse scoppiata (e non miracolosamente

dedicata alla cura dei poveri, dei malati

e degli svantaggiati & stata tra i pit grandi
esempi di servizio alla nostra umanita»,
Mian Muhammad Nawaz Sharif,

primo ministro del Pakistan

dal 1990 al 1993 e dal 1997 al 1999

» «Madre Teresa & stata un gigante

del nostro secolo, un gigante piccolo

e buono che ha suscitato l'ammirazione

di tutti i potenti della Terra».

Il quotidiano la Repubblica, dopo la morte

del Comitato Nobel per la Pace

= «Dopo la morte di Madre Teresa

nel nostro mondo ci sara meno amore.
Jacques Chirac, presidente francese
dal 1995 al 2007
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« « stata tra gli ultimi della Terra.
Etra i primi del Cielo.

leresa, grande cuore di Calcutta.
Dal blog Strade di latta,
9dicembre 2009

scomparsa), si sarebbe trovato 1'addome pieno
di acqua e la donna sarebbe quasi sicuramente
morta per una infezione addominale acuta. La
Consulta medica della Congregazione delle cau-
se dei Santi ha concordato sull'inspiegabilita
scientifica della guarigione e i teologi hanno ri-
conosciuto l'intercessione di Madre Teresa nel
prodigioso evento. mw
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L'umale religiosa di origine macedone-albanese ha attraversato
un secolo ricco di tragict avvenimenti. E la sua storia personale
st e affiancata a quella di otto Papi, da San Pio X, regnante quando
e nata, a Giovanni Paolo II, che l'ha beatificata

Ha wncarnato la bonta
senza cedere allideologia

di Marco Respinti

adre Teresa di Calcutta nacque che si
chiamava Agnes Gonxhe Bojaxhiu. Era
il 26 agosto 1910 e la citta Skopje, capi-
tale della Macedonia. Da quelle parti c'era, al
tempo, ancora l'impero asburgico, ancora I'im-
pero ottomano e qualche enclave di canato (ter-
ritorio) ortodosso. La tragedia che avrebbe
squassato i Balcani e il mondo intero sarebbe
scoppiata solo quattro anni dopo. Regnava allo-
ra sul soglio di Pietro Papa San Pio X (1835-
1914), il grande pastore della Chiesa, I"apostolo
dell'impegno anche politico dei cattolici, il gran-
de nemico del modernismo. Lo scoppio

della Prima guerra mondiale (1914-
1918) vide succedergli Papa Bene-
detto XV (1854-1922), che quella
catastrofe immane chiamo, con

Nacque
wn una famiglia

Seconda guerra mondiale (1939-1945), la picco-
la patria albanese sarebbe divenuta il teatro del
piu sciagurato regime socialcomunista della
storia, retto dallo spietato Enver Hoxha (1908-
1985). Che aveva persino voluto una Costitu-
zione in cui si decretava la lotta nientemeno che
all'idea stessa di Dio, per far si che la Chiesa
Cattolica venisse estirpata fisicamente e cancel-
lata totalmente. Un regime assurdo e demonia-
co, «figlio» di quella ideologia che il nuovo
Papa, Pio X1 (1857-1939), defini, scomunicando-
la, intrinsecamente perversa, con l'enciclica Di-
vini Redemptoris del 1937. Preceduta, di

soli cinque giorni, dall’enciclica Mit
Brennender Sorge, che parimenti
scomunicava |'altro orrore del
tempo, uguale e contrario, il

pamle notissime e inascoltate, C}'w aveva nazionalsocialismo.
«inutile stragen». Intanto, dal 1929, la futura Te-
conservato resa di Calcutta studiava per il

DUE ORRORI PARALLELI

Agnes nacque in Macedonia ma
era albanese, figlia di una fami-
glia che in quella terra rude e orgo-
gliosa aveva perseverato nella speranza

e conservato la fede cattolica, nonostante 'isla-
mizzazione dura che la vessava da circa cinque
secoli. Con tutta evidenza, quella nascita fu un
segno del Cielo, un segno di contraddizione
come al Cielo piace e si confa, giacché, dopo la

la. fede cattolica

noviziato in Irlanda. Nel 1928,
infatti, diciottenne, avendo ora-
mai ben chiara la propria vocazio-
ne, era entrata come aspirante nelle
Dame inglesi altrimenti dette suore di

Loreto, vale a dire |'Istituto della Beata Vergine
Maria, la congregazione fondata nel 1609 da Mary
Ward (1585-1645) alias Maria della Guardia. Que-
sto e il fatto che, dopo avere presoi voti nel 1931,
Agnes scelse il nome Maria Teresa in omag- »

L ABBRACCIO DI WO

Papa Giovanni Paolo Il (1920-2005)
abbraccia con tenerezza Madre Teresa.
Tra loro c'e stato un lungo rapporto

di amicizia e un forte legame mistico.
Grazie a Wojtyla, Madre Teresa apri

a Roma ben tre Case di assistenza.
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Un'altra immagine
che documenta
in maniera
eloguente il forte
rapporto

tra il Pontefice
polacco

e la religiosa,
apostola della
carita. Wojtyla
tiene per mano
Madre Teresa: é

il 3 febbraio 1986.

Durante il suo
viaggio apostolico
di dieci giorni

in India,

Giovanni Paolo|l
incontra la suora
al «Nirmal Hriday»,
il focolare

dei monbondi

di Galcutta,

«un luogo

che testimonia

il primato
dell'amore».
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gio a Santa Teresa di Lisieux (1873-1897), ci ri-
collega, misteriosamente, all’'enigmatica vicen-
da di Diana Francis Spencer Mountbatten
-Windsor (1961-1997), che di Santa Teresina —da
non cattolica, o forse da criptocattolica, oppure
solo da aspirante tale — era appassionatissima.
Ebbene, in quello stesso 1931, suor Teresa delle
Dame inglesi parti per I'India per completare la
gli studi in una terra che ancora (e cosi sara fino
al 1947) apparteneva ai dominion dell’Union
Jack; quell’India che divenne sua patria di

elezione e terra primaria della sua ope-
ra di evangelizzatrice fra malati e
diseredati.

I LIMITI DELL'ECONOMIA

E in quello stesso 1931 Papa
Pio XI pubblicod l'enciclica
Quadragesimus annus, dedicata
al legame fra moneta, economia
e potere, che diede un rinnovato
slancio alla dottrina sociale della
Chiesa Cattolica, con parole che suor

Teresa non poteva non conoscere e non ap-
prezzare: «Nel nostro tempo € ormai evidente
che la ricchezza e un immenso potere sono sta-
ti concentrati nelle mani di pochi uomini. Que-
sto potere diventa particolarmente irresistibile
se esercitato da coloro i quali, poiché controlla-
no e comandano la moneta, sono anche in gra-
do di gestire il credito e di decidere a chi deve
essere assegnato. In questo modo forniscono il
sangue vitale all’intero corpo dell’economia.
Loro hanno potere sull’ intimo del sistema pro-
duttivo, cosi che nessuno pud azzardare un re-
spiro contro la loro volontan.

La medesima sollecitudine, non lontana dallo
spirito teresiano, continua del resto anche nella
ricordata enciclica Divini Redemptoris, quella
scagliata dal Pontefice contro il comunismo
ateo, allo scopo di smantellare a ragion veduta
qualsiasi pretesto esso volesse strumentalmente
adoperare per sfruttare la causa dei poveri a
proprio vantaggio ideologico (come gia del re-

“Avvalersi
delle cose della
Terra come mezzi

sto aveva ben fatto Papa Leone XIII [1810-1903]
con |'enciclica Rerum novarum, del 1891), laddo-
ve é scritto: «I ricchi non devono porre nelle cose
della terra la loro felicita né indirizzare al conse-
guimento di quelle i loro sforzi migliori; ma,
considerandosene solo come amministratori
che sanno di doverne rendere conto al supremo
Padrone, se ne valgano come di mezzi preziosi
che Dio loro porge per fare del bene; e non lasci-
no di distribuire ai poveri quello che loro avan-
za, secondo il precetto evangelico».
Durante il pontificato del venerabile
Papa Pio XII (1876-1958) suor Tere-
sa ottenne dalla Santa Sede, nel
1948, il permesso di vivere da
sola nella periferia di Calcuttae
badare agli ultimi, a condizio-
ne di continuare pero la vita
religiosa intrapresa. Teresa, ov-
vio, obbedi, ma questo fu anche
il preludio alla fondazione, nel
1950, delle Missionarie della Carita,
la congregazione delle sue «suorine»,
dame internazionali di autentica carita mate-
riale, di cui I'ex Agnes fu madre superiora. Del
resto, il magistero di Pio XII confermava la di-
stanza, espressa dai suoi predecessori, fra cri-
stianesimo e comunismo, in nome di una netta
linea di demarcazione dottrinale fra poverta
come strumento di perfezione cristiana e ideo-
logia pauperista. Tant’e che mai Madre Teresa e
stata scambiata per una bolscevica (e anzi da
quel mondo ha ricevuto pit1 di una ingiuria).

LA DESTINAZIONE DEI BENI

La fama di Teresa e delle sue consorelle, quindi
anche l'intensita della luce di alcuni riflettori
mediatici, a volte utili altre meno, crebbe duran-
te il pontificato del beato Giovanni XXIII (1881-
1963). Mentre con il servo di Dio Paolo VI (1897-
1978) l'intelligenza della fede cattolica illumino
una volta in piti con maestria, e in un’epoca di
enormi tribolazioni internazionali, la questione
della poverta di spirito e della miseria mate- »
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CON IL CARDINALE RATZINGER

La futura beata nel 1978 accanto all‘allora cardinale Joseph
Ratzinger, arcivescovo di Monaco di Baviera e di Frisinga.

riale, lo spettro agitato dalla fame nel mondo, il
flagello scagliato dalla malattia e la discussione
sulla destinazione universale dei beni della Ter-
ra. Non a caso, nel 1971, proprio Papa Montini
assegnava alla suora di Calcutta il Premio della
Pace intitolato a Papa Giovanni XXIII.

In quegli anni, lo stesso Paolo VI pubblica l'enci-
clica Populorum Progressio (1967) e la lettera apo-
stolica Octogesima adveniens (1971), per celebrare
gli 80 anni della Rerum novarum, rilanciando la
dottrina sociale della Chiesa attaccata dal progres-
sismo anche cattolico. Tali documenti sembrano
calzare a pennello sulla vocazione di Madre Tere-
sa. Ma non si pud dimenticare che la coraggiosa
enciclica — opposta alla mentalita del mondo -
pubblicata da Montini nel 1968, |'Humanae vitae,
dedicata a matrimonio e regolazione delle nascite,
ebbe in Teresa un indomito sostegno.

IN VISITA Al LEBBROSARI

Dopo il breve pontificato del venerabile Giovan-
ni Paolo I (1912-1978), il cui appellativo «Sorriso
di Dio» ricorda la gioia con cui Teresa leniva le
sofferenze di tutti e quel suo inarcare sempre le
labbra a salutare ogni cosa, pure le sciagure,
come dono di Dio, |'elezione del venerabile Gio-
vanni Paolo II (1920-2005) porta il rapporto tra la
piccola suora e il Vicario di Cristo alle vette piu
elevate. Pontefice e suora s'incontrano pin volte.
[l Papa polacco si reca in visita ai lebbrosari in-
diani e poi vuole la suora a Roma, nel frattempo
donando al mondo riflessioni di grande spessore
su ricchezza e poverta, sul significato di quella
sofferenza che Teresa sperimenta quotidianamen-
te nel prossimo, sul rapporto tra corpo carnale e
Corpo mistico di Cristo, su salute e dolore. L'intera
«teologia del corpo» elaborata da Karol Wojtyla
prima e da Giovanni Paolo II poi, ha un corrispet-
tivo diretto nelle azioni di Madre Teresa.

Fra i due nasce un forte legame mistico. Grazie a
Papa Woijtyla, Teresa apre a Roma ben tre case di
assistenza, fra cui una mensa nella stessa Citta
del Vaticano, dedicata a Santa Marta, patrona
dell’ospitalita. Negli anni Novanta del XX seco-
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Madre Teresa nel 1971 in Vaticano. Bacia una statuina della Madonna che le porge Paolo VI, che tre anni prima
le aveva chiesto di aprire una Casa di Missionarie pure a Roma, nei sobborghi della miseria materiale e spirituale.

lo, le Missionarie della Carita superano le 4mila
unita, con 50 case sparse in ogni continente.

A soli due anni dalla morte della suora, Giovan-
ni Paolo II fa aprire, per la prima volta nella
storia della Chiesa e grazie a una deroga specia-
le, il procedimento di esame della sua vita in
cerca dell’esercizio eroico delle virti cristiane,
che il 20 dicembre 2002 viene finalmente ricono-
sciuto, con la firma di apposito decreto.

INCARNAZIONE DEL MOTTO DEL PAPA

Di fatto & 'avvio al processo di beatificazione
pilt rapido nella storia delle «cause» dei santi. Il
processo si conclude nell’estate 2003 e Teresa
viene dichiarata beata il 19 ottobre, la stessa
settimana in cui Giovanni Paolo Il celebra 1 25

anni di pontificato. L'arcidiocesi di Calcutta
apre il processo per la canonizzazione nel 2005,
anno in cui torna al Padre celeste anche Papa
Woityla. Alla fine della sua esistenza sempre piu
fisicamente simile a quegli «ultimi» — primo fra
tutti Gesti martoriato — per cui la piccola grande
Teresa ha dato la vita intera. I1 5 settembre 2007,
a dieci anni dalla morte, Benedetto XVI celebra
in Vaticano una santa Messa solenne alla pre-
senza dell'arcivescovo di Calcutta.

Davvero Madre Teresa é stata l'incarnazione
stessa del motto con cui Giovanni Paolo II, il suo
grande amico, apri il pontificato: quel «non ab-
biate paura di Cristo» che squillo la tromba di
quella nuova evangelizzazione di cui la suorina
in sari fu tra gli araldi maggiori. E
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Anche le stelle
stavano a guardarla

di Marco Respinti

| 3 tebbraio 1994 Madre Teresa di Calcutta era

nel cuore di Washington. Pronuncio un discor-

so tanto potente che, alla fine, un non meglio
identificato senatore degli Stati Uniti d"America si
giro verso la moglie e chiese: «Mi e caduta la man-
dibola?». Lo racconta Peggy Noonan, che c’era,
opinionista, scrittrice, gia speech-writer e assistente
speciale del presidente Ronald W. Reagan (1911-
2004). L'occasione fu uno di quegli eventi che rie-
scono solo agli americani e che fuori dagh Stati
Uniti 0 son guardati con scetticismo oppure ven-
gono considerati «americanate»: la National Prayer
Breakfast, il frequentatissimo incontro di
preghiera che, dal 1953, si celebra nella
capitale federale ogni primo marte-
Li] d[ f{‘i‘_"b[‘;]éi ), .;ﬂh"l }-.;_‘-_1-}"11 I-.']! ._]ﬁi,;,iﬂ*
re a Dio la Nazione, il popolo e il

/

mondo intero, e socializzare fra
credenti diversi e uomini pubbli-
¢i in modo particolare. Quell'an-
no all’Hilton Hotel di Connecti-
cut Avenue a condurre la preghiera
era stata invitata la piccola suora al-

banese e la cosa avvenne di fronte a cir-
ca 3.000 persone convenute per parlare di

Dio e di come ognuno di loro lo intende e lo com-
prende nella propria vita privata e in quella pub-
blica, politica compresa. Erano gli anni della presi-
denza Clinton, quindi anche delle azzardate mosse
di Bill e Hillary in tema di «principi non negoziabi-

Riusciva
a disarmarli
con l'arma

della
semplicita
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li». Tuth ncorderanno la vicenda parﬁuniﬂrmuniu
cruenta e controversa dell’aborto a nascita ["‘::r;fi;.-

le, mediante il quale il bimbo viene soppresso

quando e gia per buona parte fuori dal grembo
materno. Madre Teresa parlo con la liberta dei figli
di Dio e non fece sconti ad alcuno. Parld proprio
dell’aborto, e di quanto distruttivo esso sia. Molti
fremettero, concordando, altri traballarono, conte-
stando ma in cuor proprio, come si conviene in
casi cosl, inghiottendo il rospo. C'era tutto il gotha
della politica e I'intero jet-sef che conta. Madre Te-
resa non guardo in faccia ad alcuno. Anzi, a unosi,
a uno solo: Dio.

A MODO SUO, UNA CELEBRITA
_on 1 Grandi del mondo, e secon-

do il mondo, lei faceva sempre
in questo modo. Li disarmava
con la semplicita e con la serena
testimonianza delle opere. A
modo suo, Madre Teresa era del

resto una star massmediatica;
come lo fu anche Woijtyla, che strin-
se con lel un’amicizia spirituale simile,

seppur diversa, a quella da lui intessuta con
suor Luca di Fatima (1907-2005), un'altra decisiva
presenza femminile nella sua vita, su cui regnava
materna la Regina di tutte, Maria. L'uso del corpo,
minuto e provato (sopratiutto dal suo modo di vi-
vere per (risto in mezzo ai piagati), e ladebolez- »

S1 conobbero
a Roma nel 1992,
divennero
amache, furono
DICINE
nel trapasso
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Madre Teresa stringe con affetto la mano a Lady Diana, durante uno dei loro tanti incontri. La futura Beatae 153 sfortunata
principessa inglese morirono a pochi giorni I'una dall‘altra: Lady Di il 31 agosto 1997, a36 anni, lasuora il 5 settembre.
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I VIP IN FILA PER INCONTRARLA

Non si conta il numero di vip, del mondo dello
spettacolo e della politica, che hanno avuto il
privilegio di conoscere Madre Teresa. Sopra, da
sinistra, la suorina di Calcutta con l'attrice Gina
Lollobrigida, oggi 83 anni, nel 1991, e, nel
1996, con l'allora sindaco di Roma Francesco
Rutelli, 56, che le conferisce la cittadinanza
onoraria. Qui a destra, il leader dell'Udc

Pier Ferdinando Casini, 54, & accolto
festosamente in un centro di accoglienza delle
Missionarie della Carita a Bologna, nel 2003.
Nell'altra pagina, dall'alto, l'ex premier Romano
Prodi, 71, e il governatore lombardo Roberto
Formigoni, 63, a Galcutta, nel 2007 e nel 2002,

za resa fortezza, sono stati uno dei grandi «segreti»
della Beata: una strategia mai ricercata, di cui pero
la «santa degli ullimi» ha saputo sfruttare i vantag-
gi messi a disposizione dalla «cultura dell immagi-
ne» e dalla globalizzazione comunicativa, senza
averne e senza darsene |'aria. Anche in cid identica
al Papa polacco, e in questo entrambi autentici e
straordinari apostoli adatti all’ora presente.

Su Teresa fu sempre fortissima l'influenza di San
Francesco d’Assisi (1182-1226), e uguale fu anche il
loro modo di avere a che fare coi pﬁtenti. Francesco

si spinse sin nelle terre dominate dal sultano Al-
Kamil (1180-1238), nemico dei cristiani, proprio
come la suorina si & spinta con coraggio nella «tana
del lupow», cioé in mezzo a coloro che rifiutano
Cristo e la logica d"amore del Vangelo.

Con i grandi e i potenti, Madre Teresa ebbe a che
fare sempre, anche se non li incontrava diretta-
mente, anche se non ne stringeva le mani, anche se
pareva non esserci. Non ebbe paura di parlare il
linguaggio della verita e della poverta di spirito di
fronte alle Amministrazioni pili potenti e pili ric-
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Dio, che & cosi buono, lasci fare. Ecco, Madre Teresa
& come se |'avesse sempre saputo, sin dall‘infanzia,
decidendo di consacrare la propria esistenza a ri-
spondere in spirito e verita a quella domanda deci-
siva, sul dolore e sulla morte, che di frequente s1 fa
angoscia. E lo fece insegnando 1"abbandono alla
divina Provvidenza, che per il mondo & scandalo e
follia. Se non la s'intendesse cosi, 'opera colossale
di Teresa di Calcutta sarebbe nulla, inutile, fatica
sprecata, fallimento annunciato: i poveri e i mori-
bondi, infatti, sono sempre qui, pit di prima.

IL FEELING CON LADY DIANA

Ll
DZQ Ma Teresa non era una filantropa. Mili-
A : tava a favore dell'uomo per testimo-
e il primo : ;

e

che del mondo. Ando nella Russia distrutta dalla
diffusione degli errori denunciati dalla Vergine a
Fatima, e vi apri una Casa di cura per indigenti.
Dell'India fece la sua patria, osando sfidare il po-
tente senso comune di quel mondo castale e acco-
gliendo gli intoccabili. Di fronte alle organizzazioni
internazionali che non amano sentirselo ricordare,
denuncid i veri mali del mondo, quelli spirituali.
Perché una cosa i grandi e i potenti del mondo non
riescono a capire della fede cristiana: I'atteggia-
mento davanti al dolore e alla morte. E il perché

niare Dio, che — come diceva Santa

a dﬂ‘l?e?‘ Giovanna d’Arco (1412-1431) — & «il
essere sem p?'{? primo a dover essere sempre sers -

to». Infatti, dice Gesui, «i poveri li

vy 33
Servio avrete sempre con voi» (Mc, 14,7).

Forse fu questa «testimonianza per Dio»
che fulmind Lady Diana Francis Spencer
(1961-1997), gia moglie - prima della tragica scom-
parsa — del principe ereditario inglese Carlo
Mountbatten-Windsor. Una vita enigmatica, quel-
la di Diana, e una morte — comunque sia andata -
che ancora disturba. Fra i tanti incontri e rapporti
intessuti in vita da Madre Teresa, quello con Lady
Di & certo il pil presente nell'immaginario collett-
vo. Fra le due, vi erano poche cose in comune. La
principessa del Galles era avvezza ai piaceri della
vita, al lusso, agli amanti (veri o presunti), alle lua
mondane (cosa che non autorizza a sparlare di lei,
visto che la stessa Beata la defini «una buona ma-
dre»). E perd aveva un chiodo fisso: I'assistenza ai
poveri. Fu cosi che incontr la suorina, fu cosi che
ne rimase per sempre toccata, tanto da esserle -
cronologicamente e nel ricordo della gente—vicina
persino nel trapasso: lei mori il 31 agosto 1997, la
Madre il 5 settembre. Si & persino parlato di un
avvicinamento di Diana alla fede cattolica.
Le due donne si conobbero a Roma nel 1992; I'in-
contro lo volle Lady Di, dopoaver visto la Calcutta
ex britannica al centro dei gesti d’amore delle »
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MUGGERIDGE, L'UOMO CHE
“SCOPRI” MADRE TERESA

NEL 1969, CON UN DOCUMENTARIO DELLABBC

* Fu il documentario Something Beautiful for God
(Qualcosa di bello per Dio), realizzato nel 1969 per
la BBC da Thomas Malcolm Muggeridge (foto), che
fece conoscere Madre Teresa a tutti, dandole
una fama planetaria. Ma chi era Muggeridge?
« Malcolm Muggeridge (1903-1990) era
uno dei piu noti giomnalisti inglesi,
famoso anzitutto per il caratteracdo,
|a vena da polemista impenitente, spesso
persino 'aria dell'attaccabrighe. Era addirittura
finito professionalmente nei guai per aver definito
sostanzialmente dei lacché certi colleghi morbidi verso
I'Unione Sovietica (che lui, inviato a Mosca del Manchester
Guardian, aveva comindiato a sbugiardare sin dagli anni
Trenta del secolo scorso), mentre nel 1957 venne censurato
per un articolo iriverente contro la monarchia britannica,
pubblicato negli Stati Uniti su The Saturday Evening Post.
» La sua vita cambio dopo l'incontro nel 1968
con la piccola suora, nel mezzo degli slum indiani,
dove nessuno voleva mettere piede. Quellincontro
comincio a roderlo dentro, lentamente, portandolo
poi a una conversione clamorosa. Per gradi, certo,
Ma pur sempre con coraggio, anche perché il tutto
fu assai simile a una confessione resa in pubblico.
» Tutto inizio con il libro Cristo riscoperto (Rusconi, 1971),
quindi prosequi con Qualcosa di bello per Dio, tratto
dal suo famoso documentario su Madre Teresa
(che l'editore San Paolo ripropone ora in una nuova
edizione illustrata, con la prefazione del cardinale
Cormac Murphy 0'Connor, arcivescovo di Westminster),
infine culmind con I'abbandono dell'anglicanesimo
e la conversione piena al cattolicesimo, quasi a 80
anni. Si convertirono sia Malcolm sia la moglie Kitty.
* E raccontato tutto in Conversion: a Spiritual Journey,
del 1988, dove Muggeridge riconosce a Madre Teresa
di avergli ridonato la speranza e la vita in Cristo,
e quella Chiesa da cui un tempo si tenevano, lui e
la moglie, a distanza enorme. Cose da uomini e donne
tutti d'un pezzo. Perché in Gran Bretagna, ancora, passi
che una penna indomita come quella di Muggeridge
diventi cristiana, ma addirittura cattolica... m.r.

Missionarie della Carita. Teresa ne raccolse confes-
sioni e intimita, compreso il fatto che Diana pregas-
se di nascosto in chiese cattoliche e nutrisse una
torte simpatia per Santa Teresa di Lisieux (1873-
1897). Si rividero poi a Londra, e ancora un‘ultima
volta a New York, anzi nel buio del Bronx, nel 1997,
poco prima della morte di entrambe. La fascinazio-
ne che la principessa provo per la «regina degli
ultimi» fu la capacita di Madre Teresa di mostrarle
il senso vero della carita al prossimo, cioé I'amore
a Cristo. Che non é il buonismo, il pauperismo,
I'astrattezza. Senno di assistenti sociali Lady Di ne
avrebbe trovate a bizzeffe, e meglio vestite.

UN PREMIO DOPO L’ALTRO

La suora in sari ha vinto pit premi di un olim-
pionico pluridecorato: nel 1962 il Premio Magsay-
say per la Pace e I'Intesa Internazionale; nel 1971 il
Premio della Pace Papa Giovanni XXIII assegnatole
da Paolo V1 el Premio Kennedy; nel 1972 il Premio
Nehru per la promozione della Pace e della compren-
sione internazionale; nel 1973 il Premio Templeton;
nel 1975 il Premio Internazionale Albert Schweizer;
nel 1978 il Premio Balzan per I'umanita, la pace ¢ la

fratellanza tra i popoli, nel 1979 il Premio Nobel

per la Pace e "anno successivo il Bharat Ratna, la
pil alta onorificenza civile dell'India. Nel 1996
ebbe la cittadinanza onoraria degli Stati Uniti.
Chissa quanti di coloro che la premiarono (Paolo
Vla parte) compresero |'opera e I'animo di Teresa;
chissa quante volte quei mondi (irti di umanitari-
smi, di massonerie e di tiepidezze) avranno credu-
to di poter strumentalizzare la suora, mentre inve-
ce accadde l'esatto contrario. A Teresa, si vedeva,
interessava infatti ben poco dei premi. Li conside-
rava solo uno strumento per agire con efficacia
maggiore fra i mali del mondo. Madre Teresa vole-
va che tra i giganti della Terra vi fosse almeno uno
spazietto pure per chi, come lei, portava Cristo ai
sofferenti (tutti gli uomini?), ed esaltava il senso
della sofferenza rendendo gloria a Cristo.

Che i premi mondani glieli conferissero ambienti
«sospetti», luoghi dove Cristo non regna o comun-
que dove non ¢ la passione principale dell'uomo,
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LA COMMOZIONE DI RAFFA

In questa sequenza di
immagini, Madre Teresa &
ospite d'onore di Raffaella
Carra, oggi 67 anni, che la

B intervisto in diretta nel suo
ramma su Raiuno

| Pronto, Raffaella?

il 13 aprile 1984, La religiosa
di Calcutta racconto la sua
esperienza di «angelo

dei derelitti», con parole
semplici e che andarono
diritte al cuore di milioni

1 ditelespettatori.Lastessa
il Raffaella non nascose lasua
| profonda commozione.

segnali in altre, troppe occasioni, 2 pnten_ti del
mondo pii1 che discutibili. Ebbene, anche qui Ten:*rr
sa prese quei soldi solo a nome dei poveri € non si
lascio sfuggire la possibilita di dire da quella tribu-
na, dove peraltro non molto graditoil farlo, che la
peggior piaga del mondo - lo diceva una donna
che aveva quotidianamente a che fare con lebbra,
Aids e orrori vari — & e resta una sola. «Ritengo»,
disse, «che il maggior distruttore della pace :-?ia
oggi |'aborto, che & una guerra diretta, una uccisio-
ne diretta». Appena poteva, Teresa mandava »

alla Beata Teresa non importava. Li riceveva unica-
mente per la causa di Dio. Il premio piu controver-
so fu la Legione d’onore consegnatale nel l'E_l'E‘l da
Jean-Claude Duvalier, il despota di Haiti noto
come Baby Doc. Era la chiave che apriva un mon-
do derelitto (lo si & visto bene dopo, con il recente
terremoto)? A lei bastd. Quel mondo era derelitto
anche per colpa di Baby Doc? Che occasione enor-
me di apostolato, penso certamente Teresa.

Tutti ricordano il Premio Nobel per la Pace che le
venne dato il 17 ottobre 1979, gli stessi denari con-
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NEI PANNI DELLA BEATA GERALDINE CHAPLIN...

La straordinarnia vicenda umana della suorina albanese ha ispirato due film. Qui sopra, I'attrice Geraldine Chaplin,

66, nei panni della Beata, nel film Madre Teresa, girato nel 1997 con la sceneggiatura di Dominique Lapierre.

volentieri stoccate pure contro gli anticoncezionali.
Forse fu qui che la piti amata del mondo divenne
antipatica a certe anime piccole

Poi nessuno pud scordare quell‘istantanea del 20
giugno 1985 in cui la piccola Teresa, avvolta nel suo
immancabile sari indiano, compare che sembra un
nanetto. La sovrasta la possente figura di Reagan,
pezzo d'uomo abituato a cavalcar destrieri alla
cow-boy, che le consegna la presidenziale Medal of
Freedom (la Medaglia della Liberta). I1 confronto
non potrebbe sembrare piu impari, eppure e la
piccola suorina la protagonista della scena. E 'uo-
mo piu potente del mondo, a capo del Paese pit
potente del mondo, gli Stati Uniti, vincitore del
confronto piu ardito del XX secolo, quello con il
totalitarismo comunista dell Unione Sovietica, si
inchina a lei. Lui che nemmeno & cattolico (ma

protestante, di confessione pnahtrn:ma .
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Con gli occhi della fantasia pare che quell immagi-
ne sl sovrapponga, per assodazione d'idee, ad al-
tre toto scattate a Madre Teresa, a hanco di Giovan-
ni Paolo II. Anche [i, la suora che pare un fuscello
dovrebbe scomparire accanto all’autorita suprema
della Chiesa Cattolica, I'eccezionale teologo venu-
to dall’Est, quel Successore di Pietro che era pure
un atleta energico e un montagnino aitante. E inve-
ce ¢ la donnina che guida, che prende il Papa per

mano alla sequela di Cristo.

DIO SI E SERVITO DEI SUOI STRACCOK

Un gioco di rimandi straordinario, la cui dimensio-
ne di mistero trascendente continua, ancor oggi, a
dirci qualcosa che non sempre riusciamo ad affer-
rare per intero, ma che certo d interpella, d pressa.
Erano 1 tre dell’ Ave Maria, se & concesso. Reagan e

Ls1ovanmni Paolo [1 vennero uniti misteniosamente

A
...E OLIVIA HUSSEY

& ['attrice Oliva L3 terpretare la religiosa di Calcutta, nella fiction tv dallo stesso titolo
Qui invece & I'attrice Olivia Hussey, 59, a interpretare la re : 1
Madre Teresa, del 2003, regia di Fabrizio Costa. Tra gli interpreti, anche Sebastiano Somma e Laura Morante

da una consonanza culturale, ma certo anche spiri-
tuale, inedita, persino azzardata, che si pu0 comun-
ciare ad apprezzare solo alle luce dei santi segret:
di Fatima circa i mali del mondo, gli erron diftusi
planetariamente dalla Russia bolscevica, le hutlu—_
renze patite dalla Chiesa e dall'umanita. 5i dice e si
ripete che il protestante Reagan leggesse con rapi-
mento i messaggi di Fatima; certo v olle saldi lega-
mi diplomatici col Vaticano. Ma tra Reagan e Gio-
vanni Paolo Il si erge comungue la suornna
albanese, tanto che, ancora la fantasia, spinge a
vedere tracciato fra loro un segno, una lettera, la
«M» di Maria Vergine: le aste portanti disegnate
nella mente dalle possenti figure del presidente
statunitense e del Papa romano e, in mezzo, la
piccola e centrale cuspide rivolta a terra, verso ghi
ultimi, Teresa. E il disegno prosegue la dove 1 due
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spenti in una decadenza della mente e del corpo

che ci riporta dirett al mistero della carita della
Beata Teresa, la quale quindi, piccolissima fra 1 gi-
ganti, torma alla fine a svettare maesiosa

Come non ricordare che il presidente degli ame-
ricani, alfiere impavido del capitalismo, di fatto
s'inginocchio, affascinato, persino commosso, a
colei che quotidianamente si dava per i malati e
per i morenti, la nngrazio e salutd come pilastro
imprescindibile di una societa virtuosa fatta di
liberta e di carita. Senza contraddizioni

[l rapporto fra Madre leresa e Grandi del mon-
do & stato sempre cosi. La persona pitl improba-
bile di tutte & riuscita, foss'anche solo per un atti-
mo, a toccare i cuori del poteni ﬂ.pparrntfn‘wnh'
non bisognosi. In realta lo ha fatto Dio, che pero
si & servito volentien delle quattr ossa e del due

stracci di quella santa donnina. B
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Madre Teresa di Calcudta

Per il battesimo della terzogenita, Al Bano e Romina chiesero
e oltennero U'onore della presenza della Beata dei diseredati.
«La incontrai anche in India», racconta il cantante, «irradiava wmanilc.
Ricordo le sue mani e le sue rughe: sembrava un olivo secolare»

Al battesimo di Cristel
Ju ler il regalo piu bello

di Anna Mar

iugno 1986, un’estate simile all’attuale: an-
che 24 anni fa I'Italia, Campione 1982 al
Mundial di Spagna, fece una figura magra:
il 17 giugno, in Messico, due gol e la Francia di
Platini mando a casa gli azzurri, agli ottavi. Con
Bearzot, I'allenatore che non aveva saputo rad-
doppiare la vittoria, esonerato. La centrale atomi-
ca di Chernobyl era esplosa in aprile e ogni giorno
si misuravano i livelli di radioattivita. Roma era
ardente. Ma né il caldo né la radioattivita

potevano spaventare Madre Teresa, 75
anni, almeno mezzo secolo trascor-

ia D'Alessandro

Romina Power: 43 anni lui, 35 lei. Cristel & nata il
25 dicembre 1985, 15 anni dopo la primogenita
Ylenia e 12 dopo il maschio Yari. Gli anni Ottanta
sono stati d’oro per la piu bella coppia della can-
zone italiana, nel 1982 secondi a Sanremo con Feli-
cita e nel 1984 vincitori con Ci sari. E Cristel e Ro-
mina jr (nascera I'anno dopo, nel 1987) sembrano
I"esito naturale di un’intesa inossidabile. Quel
battesimo e destinato a finire sui giornali. Al Bano,

ben consigliato, crea un evento diverso:
arriva, tramite conoscenze, all’alto
prelato slovacco, riesce a organiz-

so nella fornace subtropicale di S’E rwolse zare una cerimonia a Roma, in
Calcutta, fra corpi di Tnalati _in a WMW?‘ uno dei giorni in cui MEL‘JI‘ETEI"E"-
decomposizione e topi. La mi- i sa passa dalla Casa della Carita
nuscola donna, specie dopo aver H ﬂﬁlw& S wﬂ@ﬂco, vicina alla basilica di San Gre-
vinto il Nobel nel 1979, passava molto &egﬂtﬁ gorio al Celio. Li, in un caldissi-

le estati nei Paesi occidentali, a
ricevere premi dai grandi della
Terra, visitare case costruite e pro-
gettarne di nuove, in sostegno delle
poverta materiali e spirituali. Mentre e a

Roma, il suo sostenitore monsignor Pavel Maria
Hnilica (slovacco, 1921-2006, ordinato prete e poi

a Wojtyla

mo primo pomeriggio, la fami-
glia Carrisi, nonna Jolanda
inclusa, arrivata apposta dalla Pu-
glia, amici e curiosi vedono la piccola
figura bianca in sari sull‘altare, accanto a
vescovo, parroco, genitori. Al Bano ha una giacca
in lino e seta, lucida, a bande verticali, Romina ha
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E il giugno del 1986. A Roma la terza figlia di Al Bano Carrisi (allora 43 anni) e Ro

]
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mina Power (35) & appena stata battezzata.

' inite ] ¥ i ‘ i : : it i iene dato il nome di Cristel
vescovo inclandestinita, molto legatoa Wojtyla)le  gia «smaltito» la gravidanza e la giacca bianca £ Madre Teresa, madrina spirituale della piccola, posa con i genitori ela fEST:QQIIE'l:IE::I :igi?:?;i‘:;:trice Al Misnoria dlice
chiede di presenziare a un battesimo. A ricevereil sull’abito fiorato esalta 1'abbronzatura e rende il : Maria Chiara Teresa. Al termine della cerimonia, -:el:ehrata da Drr:n:;?‘r:: E‘-’E“m - ; e, & la risposta di Al Bano

L - a - - - - - |- - - 3 ¥ i 1 i L] ":' .
sacramento e la terza figlia di Al Bano Carrisie suo sorriso radioso. Cristel, in una nuvola di » «Speriamo che, essendo mia figlioccia, Cristel diventi suora» g sceg
|
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trine, & bella sveglia tanto che, a un certo punto, le
mettono in bocca un ciuccio. «Ho visto Madre Te-
resa in quell’occasione e poi altre volte, a Roma e
in India, a Calcutta, dove ho visitato una delle sue
case», ¢l ha raccontato il cantante. «Un essere ap-
parentemente di nessuna bellezza che irradiava
umanita. A Roma, avevano donato una villa al suo
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Ordine. Lei 'ha trasformata in ricovero per barbo-
ni e il convento lo ha ricavato da quello che era il
pollaio. Quando andavo a trovarla, usciva dalla
porta di questo “convento”, una porticina... e
passava per un vialetto di rose. Quando si avvici-
nava riconoscevo i tratti delle donne mediterra-
nee, simili a quelli di mia nonna. E guardavo le

| SI ERA

-

LORO STO

ot i

COMMOSSA PER LA
Nel 1988 Madre Teresa accetta di fare da madrina
anche a una fantastica nidiata di bambini: i cinque
gemellini Ferri di Santa Maria di Galeria (Roma),
frutto di una cura anti-sterilita. La loro storia (erano
rimasti per mesi in incubatrice, lottando per
sopravvivere) aveva commosso la religiosa. Nella
foto, scattata in chiesa, vediamo, da sinistra: il padre
dei gemelli, Massimo Ferri, 31, che hain braccio
Alessandro ed Eleonora; mamma Patrizia, 27, con
Federico; Madre Teresa con Francesca e Michela
tenuta da unamica di famiglia. Alle loro spalle,

il vescovo e il parroco che hanno battezzato i piccoli.

giorno le fu
consegnata una.
busta con 50

mani nodose che prendevano le mie, la faccia pie-
na di rughe. Sembrava un olivo secolare». Alla
bambina vengono dati i nomi di Cristel, Maria
Chiara e Teresa, in onore della madrina. Che,
al termine della cerimonia, dichiara:
«Speriamo che, essendo mia figlioc-
cia, diventi anche una mia suora».
Al momento, & proprio labambina
— immortalata dai flash, in braccio
allamamma —a consegnare a Ma-
dre Teresa una busta bianca con
un assegno da 50 milioni di lire: e
il ricavato dalla vendita in esclusi-
va delle foto appena scattate.
Poi, le strade delle due donne, la suora
e la bambina, si allontanano. La bambina
cresce e assiste al crollo della sua famiglia felice:
negli ultimi giorni del 1994 la sorella Ylenia, 24
anni, scompare per sempre a New Orleans, nel
1999 la coppia piti bella del pop divorzia.

DIVENTANO EMBLEMA DELLA DIFESA DELLA VITA
Nel 2006, a 20 anni scarsi, Cristel cerca notorieta
nel reality show La Fattoria. Fa l'ospite di Mara
Venier a Domenica in, nel 2008 esordisce coni 13
pezzi rock dell’album I promise, I’abbiamo vista
nelle riviste di quest’estate, a Gardaland con il
padre o in succinti bikini, il fisico esile ereditato
dalla madre. Madre Teresa la guarda da lassu e
aspetta, con la pazienza che solo i santi hanno.
Come guarda le migliaia di bambini che ha salva-
to e assistito su tutto il pianeta e gli altri cinque
italiani che I’'hanno avuta al fonte battesimale.
Sono Alessandro, Eleonora, Federico, Francesca e
Michela Ferri, nati a Roma il 4 novembre 1987. Per
mesi i bambini lottano per la sopravvivenza. Loro
e i genitori, mamma Patrizia Annibali e papa Mas-
simo, diventano uno degli emblemi della difesa
cristiana della vita. Monsignor Hnilica chiama,
Madre Teresa arriva. Nell’agosto 1988, a 5Santa
Maria di Galeria, poco lontano da Roma, i cinque
figli del miracolo diventano cristiani, con amicl di
famiglia e parenti a fare da padrini e madrine e lei,
sull’altare: ha appena compiuto 78 anni. g
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OGNI BAMBINO E

UN DONO DI DIO

Madre Teresa
sorride a un bimbo.
La Beata ha sempre
mostrato
attenzione ai piu
piccoli.

UN'EREDITA DI PAROLE

Dagli scritti della Beala Teresa di Calcutta proponiaimo
le pagine pii belle e piu significative. Dove
U'amore per Cristo e per gli altri e al centro di tutto

La peggior malattia
e non sentirst amati

di Madre Teresa di Calcutta

Dai numerosi scritti in cui la Beata Madre Teresa di
Calcutta parla della sua esperienza wmana e spiri-
tuale a fianco dei pin derelitti, in un fiducioso ab-
bandono a Dio, abbiamo tratto alcune pagine spien-
dide sull'amore, sulla gioia, sul valore della vita, sul
dono di sé e sulla preghiera.

a peggiore malattia oggi e il non sentirsi

desiderati né amati, il sentirsi abbandona-

ti. Vi sono molte persone al mondo che
muoiono di fame, ma un numero ancora maggio-
re muore per mancanza d’amore. Ognuno ha bi-
sogno di amore. Ognuno deve sapere di
essere desiderato, di essere amato, e di
essere importante per Dio. Vie fame
di amore, e vi € fame di Dio.
Le opere dell’amore sono sem-

“Ai bimbi

cuori. La gioia & preghiera; la gioia & forza; la gioia
& amore. E piti dona chi dona con gioia.
Ai bimbi e ai poveri, a tutti coloro che soffrono e
sono soli, donate sempre loro un gaio sorriso;
donate loro non solo le vostre premure, ma pure
il vostro cuore. Puo darsi che non siamo in grado
di donare molto, perd possiamo sempre donare la
gioia che scaturisce da un cuore colmo d’amore.
Se nel vostro lavoro incontrate difficolta e le accet-
tate con gioia, con un largo sorriso, in cio, al pari
di molte altre cose, vedrete le vostre opere buone.
E il modo migliore per dimostrare la vostra grati-
tudine e accettare ogni cosa con gioia.
Se sarete colmi di gioia, la gioia ri-
splendera nei vostri occhi e nel
vostro aspetto, nella vostra con-
versazione e nel vostro appa-

pre opere di pace. Ogni volta @ QL PRBERG gamento. Non sarete in grado
che dividerai il tuo amore con donate sempre di nasconderla, poiché la gioia
gli altri, ti accorgerai della pace il vostro cuore trabocca. La gioia e assal con-

che giunge a te e a loro. Dove c'e
pace c'e Dio, e cosi che Dio riversa
pace e gioia nei nostri cuori.

“LA GIOIA E CONTAGIOSA”

Un cuore gioioso ¢ il normale risultato di un cuore
che arde d’amore. La gioia non & semplicemente
una questione di temperamento, & sempre difficile
mantenersi gioiosi: una ragione di piu per cercare
di attingere alla gioia e farla crescere nei nostri

e U Sorriso’

tagiosa. Cercate, perci, di es-
sere sempre traboccanti di gioia
dovunque andiate.
La gioia dev’essere uno dei cardini
della nostra vita. E il pegno di una per-
sonalitd generosa. A volte e altresi un manto
che avvolge una vita di sacrificio e di donazio-
ne di sé. Una persona che possiede questa dote
spesso raggiunge alti vertici. Splende come un
sole in seno a una comunita. >
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“DATE QUELLO CHE VI COSTA"

Viviamo in un mondo che soffre la fame. Non solo
fame di un pezzo di pane. Ma pure fame d’amore.
Ci sono persone che si sentono non desiderate,
non amate, dimenticate, trascurate. Intanto, noi
siamo sempre troppo occupati, fino al punto di
non avere tempo per sorriderci l'un altro.

Se qualche volta la nostra povera gente e morta
di fame, cid non e avvenuto perché Dio non si
& preso cura di loro, ma perché voi e io non
abbiamo dato, perché non siamo stati uno stru-
mento di amore nelle sue mani, per far giunge-
re loro il pane e il vestito necessario, perché
non abbiamo riconosciuto Cristo quand’Egli e
venuto, ancora una volta, nei panni dell'uomo
affamato, dell’uomo solo, del bambino senza
casa e alla ricerca di un tetto.

Una cosa vi chiedo: non abbiate il timore di
dare, ma non date il superfluo, date anche
quello che vi costa.

“UNA MERAVIGLIOSA PRESENZA"

[l maggior regalo di Dio a una famiglia é il figlio,
perché e il frutto dell’amore. Come & bello pensa-
re che e stato Dio che ha creato il bambino! Il
bambino costituisce la presenza piu bella, e an-
che la piu meravigliosa, dell’amore di Dio nel
mondo. Sorprende dover dire che fu un bambino
non ancora nato [Giovanni, nel ventre di Elisabetta,
ndr| che riconobbe la presenza di Cristo e la ra-
gione stessa della sua venuta: proclamare la Buo-
na Novella ai poveri. In molti luoghi si trascura-
no i bambini, mentre si offre ogni sorta di
attenzioni agli animali. Si cercano e si acquistano
cibi speciali per loro e gli si procura ogni sorta di
cure. Vi assicuro che mi piacciono molto i cani.
Quello che non riesco a sopportare & di vedere
che un cane prenda il posto di un bambino.

Se aiutiamo i nostri figli a essere come devono
essere oggi, quando arriva il domani, quando il
domani sara gia I'oggi, disporranno del coraggio
necessario per farvi fronte con pitt amore. Credo
che per il futuro dovremmo educare i nostri bam-
bini al rispetto della vita, al rispetto della dignita
della vita, insegnando loro che la vita & un dono
di Dio, qualcosa creato da Lui. A partire da que-
sta purezza di vita, dalla santita della loro vita, i
bambini si sentiranno in grado di confrontarsi
con il futuro mediante I'impiego di mezzi sem-
plici, di mezzi naturali che Dio ha creato.

“LA PREGHIERA DILATA IL CUORE”
La preghiera ci procurera un cuore puro. E un
cuore puro & capace di vedere Dio. Se diamo
spazio alla preghiera nella nostra vita, non cre-
do vi sia ragione di temere, né ragione di sentir-
si preoccupati o intimoriti. Ho la sicurezza che
I’amore di Cristo penetrera in voi e vi dara for-
za. Per questo Lui mori sulla croce.
Amate la preghiera, sentite spesso il biso-
gno di pregare durante il giorno e tro-
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“L’ABORTO DISTRUGGE L’ AMORE” g

. . | Dobbiamo rendere grazie a Dio per- Primo: h f"ff-’ lll modo 'C!‘ farlo. La ;]:'-I‘Ef._;hlE“I::l / _
e p | SV ché 1 nostri genitori ci hanno amato. = e dilata il cuore fino a rende:_' 0 FaP,HLL glﬂ?’??{)

LA SPETTA A TUTTY rnitiatet o s Hadie S educare L’ AMICO DEL SILENZIO" | di contenere il dono che Dio fa di se s
«La santita non & un lusso di avesse amata, sono convinta che non al ?"E'Spﬁ'ﬁﬁﬂ «Abbiamo bisogno di stesso. Cl'“ﬂd*’t_“*‘- e cercate, e il vostro " a9
pochi. Al contrario, la santita avreste alcuna Madre Teresa _ | trovare Dio, ma Dio non cuore diventera grande. CON. [Dio
g ok i g L'aborto di I’ v d pud essere trovato nel Dedicate almeno mezz'ora al giorno
VoI, cosi come compete a +8D0TI0 disitugge | amare, dishrugge rumore e nell‘agitazione. alla preghiera personale con Dio. La
me. La santita spetta a tuttis, I'immagine di Dio, distrugge la sua pre- Dio & I'amico del silenzio», * TEP_ & 6t 3 vostrl cuord e al tem:
diceva Madre Teresa che, senza, distrugge la coscienza della madre. Madre Teresa ha vissuto o A e
nelle foto di queste pagine, Se nel vostro Paese permettete |'aborto, allora non solo una vita di lavoro pn_ stesso vi dara luce e Ijl'!.tf‘z?.’l per trattare
vediamo a due Conferenze diventate un Paese molto povero. tanto povero al servizio degli altri ma chiunque con amore e con rispetto. Frutto della
per il diritto alla vita | P ! e anche contemplativa: preghiera & sempre un amore profondo e una
e |a tutela della vita i;ia aver paura dei bambini. Quando decidete che praticava e raccomandavail enerosita ugualmente profonda. E questo ci
dei pits deboli: i bambini. il bambino deve morire, dimostrate di aver pau- ' colloquio silenzioso con Dio. g_ S E‘_ i uni acli altri -

ra di fronte al bambino non nato. avvicina molto gli uni agli altri.
_‘_'_._'__..4-':_‘_-_-_-_-—\—
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= —— UNA SORELLA SPECIALE

La storia di questa vocazione é forse la pitt toccante della Congregazione:
una ragazza indu, cacciata dalla_famiglia perché colpita dalla malattia
piu vergognosa, finisce in un bordello. E Linferno. Ma una monaca
n sart bianco la curera e le fara capire cosa significa amarsi in Cristo

Lra prostituta e lebbrosa
0097 € Una Suora missionaria

di Dominique Lapierre

Questa e la storia di suor Maria Ananda, una indil
entrata nell’ordine delle Missionarie della Carita I'8
dicembre 1985. Figlia di un bruciatore di cadaveri di
Benares, secondo la tradizione apparteneva alla pil
impura delle caste: viveva tra i cadaveri che galleggia-
vano nel fiume Gange cercando qualcosa di prezioso
addosso a quei corpi. A tredici anni Ananda si ammald
di lebbra. La sua famiglia disse che era maledetta e la
caccio di casa. Per mangiare, dovette prostituirsi. Sareb-
be morta se il destino non le avesse fatto incontrare una
delle suore di Madre Teresa. La storia di suor Ananda
ha il sapore di una favola moderna. La racconta nel libro
Pit grandi dell’'amore (1990) lo scri ttore fran-

cese Dominique Lapierre, autore di best

palpo, constatando stupita che era insensibile al
tatto. Neé la pressione dell"'unghia né la puntura di
uno spillo provocavano la minima sensazione.
Sembrava che la vita avesse disertato quella parte
della sua carne. Ananda non si senti affatto ansio-
sa. C'era abituata. Brufoli, pustole, foruncoli le
erano spesso spuntati su qualche parte del corpo.
La sua stupefacente resistenza aveva sempre avu-
to la meglio su quelle aggressioni, che scompari-
vano in due o tre giorni.
Poiché l'insolita macchia insensibile al tatto era
piu persistente del solito, la fece vedere alla ma-
dre, la quale mando subito a chiamare un
quack, uno di quei guaritori da strada

seller come La citta della gioia. Si accorse che con i loro decotti e unguenti

alle erbe pretendono di guarire i

utto comincio nell’autun- che sulla mali pit1 ribelli. Il vecchio india-

no del 19.8{]. La .picmla QW?ZC?;G, cera no esa1minf:s la gu{mcia della

Ananda, 13 anni, aveva i ragazzina. «INon esiste pomata

raggiunto la puberta e poteva una macchia per questa malattia», mormord
quindi sposarsi. Ma 14 giorni imsensibile I"'uomo, «& lebbra».

prima delle nozze, allorché il pa-
dre faceva portare alla famiglia del
futuro marito i regali della dote e gli
operai stavano gia costruendo il baldac-

chino di bambii drappeggiato di mussola sotto
cul s1 sarebbe svolta la cerimonia, la fanciulla si
accorse di avere sulla guancia, proprio accanto
allanello d’oro applicato alla narice, una macchia
leggermente sporgente. Con la punta del dito la

al tatto

Quello che accadde allora dove-
Va restare per sempre impresso
nella memoria della giovane Anan-

da. Come impazzito per l'incredibile no-
tizia, il padre chiamo un riscio a pedali per andare
a presentare le sue scuse ai parenti del fidanzato e
per disdire la cerimonia delle nozze. Al ritorno
convoco la figlia davanti a tutta la famiglia riuni-
ta. Con la mano puntata verso la porta di casa, »
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BACIA LA CROCE
FINALMENTE E FELICE

Suor Maria
Ananda, ormai
accolta nella
grande
famiglia delle
Missionarie
della Carita,
baciail
crocifisso che
la Fondatrice
dell'Ordinele
porge.La
giovane indd,
per vestire il sari
bianco della
Congregazione,
non solo
ha dovuto
abbracciare
lareligione
cattolica ma
anche
imparare
I'inglese. Prima,
scrive Lapierre,
viveva come
una selvagagia,
non era mai
stata a scuola.
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disse semplicemente: «Figlia, Dio ti ha maledetta.
Qui non ¢’ piu posto per te, vattene».

Poi, tird fuori da una tasca qualche rupia che tese
alla figla. La moglie venne avanti con un fagotti-
no contenente un po’ di biancheria, qualche bi-
scotto, due banane. Ananda lo prese e resto per un
momento immobile, paralizzata dalla paura e dal
dolore. Poi si diresse verso la porta.

NON POTEVA TOCCARE NESSUNO
(...) Nello spietato contesto della societa indu, una
simile esclusione equivaleva a una condanna a
morte. Ananda sapeva di non poter bussare a
nessuna porta dell'immensa citta. Essendo un’in-
toccabile le era vietato il minimo contat-
to fisico con chiunque altro. Tutta la

sua breve vita si era svolta nell’os- Era

sessione di non trasgredire la . '
regola della segregazione. ’meu?& pg?"ﬂh'e
Doppiamente impura perché [ DAY PET NASCLIA
paria per nascita e figlia di un e a causa del

bruciatore di cadaveri, era sta-
ta attenta a non contaminare
mai, neanche con la sua ombra,
qualche inda di casta nella calca
delle stradette. Comperava le poche
cose che le servivano lanciando i soldi al
venditore da lontano. Non alzava mai gli occhi su
chicchessia. Perfino sotto il tetto paterno non si
era mai potuta sottrarre all'oppressione della sua
condizione. I genitori I'avevano impregnata della
maledizione del loro destino. Tenerezza e amore
le erano stati negati. Ananda non aveva nemme-
no la speranza di rinascere in un’incarnazione
migliore perché per troppi anni aveva osato deru-
bare i cadaveri del Gange. Non essendo mai an-
data a scuola, Ananda non sapeva leggere né
scrivere. Conosceva molte lingue indiane, ma non
sapeva una sola parola di inglese. Comunque,
sapeva tutto o quasi tutto delle realta della vita.
Aveva visto e sentito i genitori accoppiarsi, e nelle
sordide stradine intorno ai templi aveva assistito
al commercio delle prostitute, dei travestiti, degli
eunuchi. Aveva visto nascere, soffrire e morire.

lavoro di suo

padre

LA PIU AFFETTUOSA DELLE INFERMIERE

Nella Casa Madre di Calcutta, suor Ananda tiene lamanoaun
ragazzo malato con la dolcezza che solo chi ha sofferto come
lei sa offrire. La giovane indiana, fino allincontro con le suore
di Madre Teresa, era convinta di essere maledetta dagli dei.

Per un mese intero Ananda visse mangiando immondizia.
Rubd anche nei mercati e vendette perfino l'anello che le brillava
alla narice in cambio di qualche rupia. Poi, una sera, incontrd
un benefattore che le regalo del denaro e la portd davanti al
cancello di un tempio, dove stavano accovacciate altre ragazze.
(...) «Li & cominciato I'incubo. Per due giorni e due notti,
con le minacce o con le lusinghe, le guardie pagate dai
ruffiani ci spiegarono che il destino piti luminoso per una
fanciulla era di essere chiamata dagli dei a saziare di pia-
cere gli uomini. Sottolineando i loro discorsi con colpi di
gong, compiendo riti di ogni genere ai piedi delle innu-

UNA SOREL

LASPECIALE

118

merevoli divinita del santuario, non ci davano
requie. Finirono per ammaliarci. In capo a quei
due giorni eravamo stregate. Pronte a tutto».
Una settimana dopo, vendute e rivendute, Anan-
da e le sue compagne furono rinchiuse come ani-
mali nelle sordide case di tolleranza d’argilla
battuta, allineate come in una vera corte dei mira-
coli lungo tutta la via principale di Munshiganj, il
quartiere popolare della prostituzione.
Stranezza del destino: né i rapitori né 1 clienti no-
tarono sotto il trucco sfacciato della ragazzina la
piccola macchia che era stata causa della sua
sventura. Una notte, accendendo un bastoncino
d’incenso, si fece cadere inavvertitamente un
fiammifero acceso sul dorso della mano. Il contat-
to con il fuoco non le provoco la minima sen-
sazione di dolore. Se ne stupi, e scopri
allora, intorno alla lesione provocata
dalla fiamma, un‘aureola brunastra,
insensibile come la macchia sulla
guancia. Spaventata, esamino feb-
brilmente I’altra mano, le gambe, le
cosce, il ventre. Ormai era deciso: il
giormno dopo sarebbe scappata.
Era la primavera del 1981. Nella sua fuga
disperata la piccola Ananda si rifugio nel lebbrosa-
rio di Madre Teresa a Benares. Suor Bandona la vide
subito in mezzo alla piccola folla dei lebbrost in attesa,
e la fece uscire dalla fila. Piangendo, Ananda le raccon-
to tutto. E la suora, sfidando i divieti tradizionali, le
accarezzo i capelli.
(...) La guarigione di Ananda fu lunga e difficile, i
disturbi durarono diversi mesi prima di scompa-
rire. Ma un altro male ben piu subdolo minava
I’anima della giovane indiana. Nonostante I'uni-
verso d‘amore e di carita che la circondava, Anan-
da conservava i suoi riflessi di bambina maledet-
ta. Stava sempre attenta a non contaminare gli
altri con il suo contatto, teneva perennemente gli
occhi bassi, trasaliva come un animale braccato
appena la chiamavano, andava a mangjare accan-
to ai cani rognosi. La tenerezza di suor Bandona
scivolava su di lei come la pioggia del monsone.
Lei stessa spieghera in seguito: «La maledizione

New

Fu
mandata
nella Casa da

del mio destino era troppo forte. Mi impregnava
ogni fibra della pelle di un nero ancora piu nero
del mio colore. Gli dei mi avevano fatto paria.
Non avevo il diritto di essere amatan.
(...) Un giorno Ananda ando nel piccolo laborato-
rio dove molte altre donne confezionavano sac-
chetti di latte in polvere e di farina per le madri
lebbrose. In quella stanza vide per la prima volta
una fotografia di Madre Teresa che teneva in brac-
cio un bambino abbandonato. «Il suo sguardo
cosi pieno di gioia e di tenerezza sembrava chi-
narsi su tutta la sofferenza dell'umanita», dira
Ananda. «Quel ritratto non aveva bisogno di
spiegazioni o commenti. Non si poteva che
guardare quella donna, lasciarsi penetrare dal-
la sua espressione, sentire la tristezza, la
vergogna e il bisogno d’amare che sali-
vano dal fondo del cuore».

CANDIDATURA SENZA PRECEDENTI

(...) Una mattina di dicembre del

1981, qualche giorno prima di Nata-

le, Ananda arrivo a Calcutta insieme
a suor Bandona: la ragazza aveva ma-
nifestato il desiderio di entrare nella gran-

de famiglia delle Missionarie della Carita. Era

una candidatura senza precedenti in una congre-
gazione di cui erano entrate a fare parte solo gio-
vani cristiane cresimate. Madre Teresa, che nessu-
na sfida riesce a scoraggiare, vide "occasione per
«portare un’anima in pit a Cristo, e attraverso di
Lui agli uomini sofferenti in cui Egli s'incarna».
Per un certo periodo liberd suor Bandona dalla
responsabilita del lebbrosario di Benares per affi-
darle I'educazione religiosa della sua protetta.
(...) Suor Maria Ananda prese i voti 1'8 dicembre
1985. Madre Teresa concluse la solenne cerimonia
posando le mani sulla sua testa e mormorando:
«Non dimenticare mai che i poveri non hanno
soltanto bisogno delle tue cure, ma soprattutto
della gioia del tuo cuore». L'ex lebbrosa seppe poi
che era stata destinata a lavorare con altre quattro
sorelle nella nuova casa delle Missionarie della
Carita a New York. 2

York
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Madre Teresa di Calculta -

Av margina delle citta, sempre accanto a chi non ha lavoro e casa. Mescolando le loro

. |1 "o
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PREGANO E STANNO CON CHI SOFFRE

Calcutta: nella cappella della Casa Madre le Missionarie della Carita recitano tutte assieme la preghiera mattutina prima di dedicarsi

di Rita Cenni

ndosseranno un semplice vestito india-
(‘ no, un sari bianco ormato di azzurro, una
cintura di corda, un crocefisso, e sanda-
li», scriveva Madre Teresa . Oggi le loro figure in-

confondibili macchiano di bianco e blu non solo il
continente indiano, dal Bengala, lo Stato di cui
Calcutta e capitale, al Nord; dal centro al Sud. Si
incontrano nelle periferie delle grandi metropoli
africane, a Lagos, la capitale della Nigeria, come a
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Bujumbura, in Burundi. Sono nel Centro America,
negli Stati Uniti, nella vecchia Europa.

Per incontrarle, basta uscire dalla quotidianita ru-
tilante di luci e insegne dei centri cittadini. Le Mis-
sionarie, per scelta, vivono ai margini. Con gli

esistenze a quelle dei non amati. Cosi le Missionarie di Teresa praticano la carita

In poverta, umalta e spirito di obbedienza. Ma con giroia

= ) | o8

alle rispettive occupazioni. Sopra, una delle religiose mentre accudisce un bambino abbandonato perché malformato.

emarginati. I non amati. Quelli che, sotto tutte le
latitudini, costituiscono un peso per la societa.

Le loro case sono alla periferia della ricchezza, ai
margini della vita. Sono edifici semplici, quasi
sempre privi di insegne, cartelli. Per0 li ricono- »
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SUORE E OSPITI SI NUTRONO ALLO STESSO MODO

Una novizia aiuta un’ammalata a mangiare. ll cibo, al pari delle
cure, della pulizia e delle carezze, @ uno dei doni che le suore
di Madre Teresa fanno ai diseredati. Loro stesse, assecondando
le regole proposte dalla fondatrice, vivono in una condizione
di estrema semplicita: mangiano lo stesso cibo, dormono

in camere a piu letti, vestono l'abito pit semplice possibile,

un sari di cotone tessuto a telaio nel lebbrosario.

Lettz
semplict, lenzuola
e abitt pulite.

E cibi essenziali:
l'amore che cura ha
bisogno di poche

cose
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TRA LE VEDOVE, CONSIDERATE RIFIUTI Lo ?t.

Le donne sole, le senza famiglia, le vedove, quelle uscite dal carcere, le abbandonate da tutti sono tra le
persone per le quali le Missionarie si mettono al servizio. Nella foto, eccole mentre servono il cibo in un ostello «al
femminile». Come in questo interno, anche nelle case delle suore gli ambienti sono spartani e semplicissimi.

sci, perché davanti a quei cancelli silenziosi, ai
portoni che si schiudono discreti a ogni scampa-
nellio, ¢'é sempre qualcuno che viene a chiedere,
qualcuno che viene a portare. Loro accettano con
un sorriso ogni genere di dono, anche se il «regalo»
& un neonato abbandonato, una ragazzina sperdu-
ta, una ragazza madre, da curare nel corpo e
nell’anima. Gestiscono piccoli orfanotrofi, dispen-
sari, ostelli per donne sole e abbandonate, accolgo-
no le vedove, nei Paesi dove le vedove non sono
pili considerate esseri umani, offrono un giaciglio
per la notte ai senza fissa dimora, assistono gli im-
migrati, le ragazze madri, i tossicodipendenti, i
malati di Aids, gliabbandonati da tutti. Organizza-
no mense, docce, raccolgono e distribuiscono ve-

stiti, puliti e stirati. Come ci riescano € sempre un
mistero, ed & sempre un miracolo che ¢i riescano.
Tutto cid che hanno e donano é stato loro donato.
Castita, poverta, obbedienza e il servizio, a pieno
cuore e libero, per i poveri tra i poveri sono i loro
voti. Ma é soprattutto sulla carita che le Missiona-
rie di Madre Teresa imperniano la loro vita.

NON FANNO POLITICA, NE FIRMANO APPELLI

Le Missionarie di Madre Teresa attraversano il
mondo con leggerezza. Il loro e un atteggiamento
dolcemente concreto, la loro e la militanza del fare.
A differenza di molti altri missionari, la loro mili-
tanza accanto ai derelitti della terra non ha quasi
voce. E non cercano di darne ai loro protetti. »
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Madre Teresa di Calcutta

ANGELI DELLA CARITA, UNA MAPPA

Quante sono e dove sono le Missionarie di Madre Teresa. Un apostolato in continua crescita

» Fondata da Madre Teresa nel 1950,
la Congregazione delle Missionarie
della Carita & notevolmente cresciuta
nel tempo. Ecco i numeri.

* Suore consacrate. Nel 2007 erano
4.823. Dieci anni prima, nel 1997, alla
morte della Fondatrice, erano 3.914.

* Paesi di provenienza. Le religiose
appartengono a 94 nazionalita
diverse.

» Case nel mondo. Sono 757, di cui
245 in India e 512 in altri Paesi. Alla
morte della Beata le Case erano 594
(196 in India).

* Paesi in cui operano Missionarie
e Missionari. 134.

* Nuovi Paesi. Dal 1997 |a
congregazione e presente anche in
Kazakistan. Finlandia, Mali, Nuova
Zelanda, Israele, Algeria, Ciad,
Norvegia, Thailandia, Gibuti, Togo,
Bosnia-Erzegovina, Azerbaigian,
Afghanistan.

» Sorelle assassinate. Tre sono state
uccise nel 1998 nello Yemen, quattro
nello Stato indiano del Kerala, nel 1999,

» Fratelli. Il ramo maschile nasce nel
1963 per iniziativa di Jan Travers-
Ball, ex gesuita australiano, oggi
Brother Andrew. Ora i Fratelli sono
370, e gestiscono 69 Case (42 si
trovano in India, le altre in 20
differenti Paesi).

LA CONGREGAZIONE 0GGI

INDIRIZZIIN ITALIA

ROMA
« vicolo Tor Fiscale 73.
via Casilina 222.
« piazza S. Gregorio al Celio 2.
* Casa Allegria, via S. Igino Papa
236 - Primavalle.
* via dell’Archeologia,
Tor Bella Monaca.
* Dono di Maria,
via Sant’'Uffizio 118.
MILANO
» via delle Forze Armate
379 - Baggio.
GENOVA
« via Poma 2, Genova Pra.
FIRENZE

= Casa Dono di Pace,
via Pietro Fanfani 107.

LIVORNO

Suore Missionarie
della Carita Contemplative

* via del Desco 3 A, Piombino.

L'AQUILA

* via Madonna Fore 24.

BARI

* via Amendola 129,

NAPOLI

» vico Panettieri ai Tribunali 44 A,

» via Marco Rocco di Torre
Padula 170,

REGGIO CALABRIA

« Santuario Maria Ss.
via Modena 112,

* via Sbarre Superiori 57.
PALERMO

* piazza Magione 5.
VITTORIA (RG)

* via S. Martino 257.
CATANIA

= via Giuseppe Verdi 144.
CAGLIARI

+ piazza S. Sepolcro 5.

Non fanno politica, non firmano appelli, non ama-
no prendere posizione pubblicamente, non le vedi
alle manifestazioni per la giustizia, i diritti, la pace.
Preferiscono schermirsi piuttosto che parlare, e il
loro «manifesto» sta tutto nella materialita del loro
lavoro, nelle giorate prive di momenti liberi. Ep-
pure, € accaduto piu di una volta, basta la loro
presenza per sovvertire |'ordine costituito, irritare,
inquietare, portare qualche benpensante a sugge-
rire che sarebbe meglio si spostassero altrove, tor-
nassero invisibili. Basta il loro semplice, silenzioso,
profondo fare, per provocare. Negli anni, anche
dopo la morte della Fondatrice, la Congregazione
ha conosciuto una costante e progressiva crescita.

ANCHE CHI SOFFRE PUO COLLABORARE

Otto le branche: alle Sorelle, divise in attive e con-
templative, si affiancanoi Fratelli, anche loro divisi
tra attivi e contemplativi, i Padri missionari, i laici
missionari, i volontari. Le sorelle, attive e contem-
plative, compongono una sola Congregazione, i
due ordini dei fratelli e quello dei padri, invece,
appartengono a tre differenti congregazioni. Per
tutti loro, Madre Teresa & Mother; la lingua ufficia-
le dell’ordine e l'inglese. C’e poi il movimento in-
ternazionale sacerdotale del Corpus Christi, il
movimento per sacerdoti diocesani, fondato da
Madpre Teresa e benedetto da Giovanni Paolo II,
che incoraggia la santita sacerdotale e il rinnova-
mento spirituale della Chiesa.

Un ruolo speciale & riservato ai malati e ai soffe-
renti, che possono diventare collaboratori of-
trendo le loro sotferenze ai poveri e al lavoro
che, fra loro, conducono le Missionarie della
Carita. Con le loro preghiere forniscono soste-
gno spirituale ai Missionari e diventano una
sorta di alter ego delle Missionarie.

Il percorso per diventare a pieno titolo Sorelle,
attive o contemplative, non e breve. Nessuna
viene rifiutata, ma le prove non sono leggere. Per
arrivare ai primi voti occorre vivere sei mesi da
aspirante, poi un anno da postulante e altri due
di noviziato. Nei successivi cinque, i voti si rin-
novano ogni anno; alla fine del sesto anno le »

Nvrmala,
la prima
a succedere
a Madre Teresa,
ha retto ’'Ordine /
12 anna

1 iy /
UNA SUPERIORA DEL BENGALA | =

Suor Nirmala Joshi, 76 (sopra, al centro), &
stata la prima a succedere a Madre Teresa
nel ruolo di Superiora Generale delle
Missionarie della Carita. Nominata a marzo
1997, e stata sostituita nel 2009. Nata in
Bengala in una famiglia di alta casta indu,
si & convertita al cristianesimo a 24 anni.
Come ha vissuto il difficile compito

di proseguire la missione?

«Con l'aiuto di Dio, nulla & impossibile:

nei primi dieci anni dalla morte della Madre
siamo cresciute, abbiamo avuto numerose
nuove vocazioni (siamo passateda3.914 a
4,823), abbiamo aperto nuove Case, anche
in Paesi dove prima non operavamo. La
Madre, dal Paradiso, ci assicurail suo
amore e la protezione di Dio. Sentiamo la
sua presenza: e la nostra stella polares.
Come ha retto il confronto con

una figura cosi carismatica?

«Non ho mai imitato nessuno.

La Madre diceva che ogni essere umano
& un dono di Dio, speciale, unicon.
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UNA VOCAZIONE NATA IN GERMANIA

Sopra, un sorridente ritratto di Suor
Mary Prema. Nata nel 1953 in
Germania, e stata nominata
Superiora Generale al posto di
suor Nirmala, che ha preferito
rinunciare all'incarico per tornare
alla vita contemplativa, durante il
capitolo generale, tenutosi a
Calcutta nel'marzo del 2009. In
sanscrito il nome Prema significa
amore: Suor Mary lo scelse per

sottolineare il carisma
NEL SEGNO DELLA VERGINE E DELLA MADRE fondamentale della sua vocazione.

Una cerimonia per ricordare la Fondatrice si svolge LE'_ nJova Superiora d_?' le
attorno alla statua della Madonna Immacolata, per la Missionarie della Carita conobbe
quale Madre Teresa aveva una devozione speciale. Madre Teresa a Berlino nel 1980.




Madre Teresa di Calcutia

QUESTE DONNE L'HANNO IMITATA

INAFRICAE IN AMERICA LATINA, MA ANCHE IN EUROPA, TANTE STORIE DI “MADRI TERESE”

SUOR EMMANUELLE

| francesi la chiamavano
«la Madre Teresa del Cairox.
Oppure: I'angelo delle
bidonville, la piccola suora
degli stracciaroli,
gli zabbalin, gli uomini delle
immondizie. Nata a Bruxelles nel
1908, soeur Emmanuelle, al secolo
Madeleine Cinquin, & morta due anni fa, pochi
giorni prima di compiere cento anni. La religiosa
apparteneva alla congregazione di Nostra Signora
Di Sion; ha trascorso la seconda parte della sua vita
al Cairo, dove era andata a vivere alla soglia dei 62
anni. Si era stabilita nella bidonville di Ezbet
el-Nakhl, dove era arrivata con un carretto e
un materasso. E da |l aveva cominciato a dedicarsi
ai bambini di strada, alle famiglie che vivono
ai margini della caotica capitale egiziana. Come
Madre Teresa, aveva scelto di vivere come loro,
alloggiando in una misera capanna, nella poverta
radicale. In poco tempo aveva fatto nascere
un dispensario medico, un ambulatorio, una casa
per anziani, un asilo e un centro di accoglienza
chiamato Salam, pace in arabo. Non era molto
nota in Italia, ma i francesi la adoravano
per il suo infaticabile impegno umanitario.

ANNALENA TONELLI

Missionaria laica, nata a Forli
nel 1943, Annalena Tonelli
venne uccisa nel 2003
a Borama, in Somaliland,
Paese dove lavorava da tempo

e dove aveva fondato

un ospedale per la cura della
tubercolosi. Aveva speso 33 anni

della vita come volontaria. E aveva appena ricevuto

un importante riconoscimento, il Premio Nansen,

dell'’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per

i rifugiati, per il suo impegno di assistenza

ai profughi. Prima di fondare 'ospedale in

Somaliland, nel Corno d'Africa, aveva lavorato

in Kenia, nell'estremo Nord-Est, sempre dedicandosi

a popolazioni somale. Nel 1984 era stata costretta a
fuggire per le ripetute minacce di morte. Da i si era
spostata prima a Merca, poi a Borama. Il suo lavoro
era sostenuto, nella sua citta natale, in Romagna,
da un vivace Comitato contro la fame. Non era
medico, ma aveva messo a punto un protocollo per
la cura della Tbe, che era stato adottato anche dalla
Oms. Ma a farla condannare a morte, secondo
le ipotesi pii accreditate, fu la sua battaglia
contro l'infibulazione, la pratica di mutilazione
dei genitali femminili in vigore nel Corno d'Africa.

MARILENA PESARESI

Medico, nata a Rimini, Marilena Pesaresi & una
delle prime missionarie laiche italiane. Nel 1963,
subito dopo la laurea in Medicina, presa
per partire come missionaria, si trasferisce
in Africa, dove svolgera gran parte del suo
lavoro, in particolare nel Sud dello Zambia,
dove la gente la chiamava «la donna dal
cuore grande». Spostatasi in Zimbabwe, il suo
soprannome cambia in «la donna che sa». Cavaliere
della Repubblica dal 1995, & rientrata per motivi di salute.

SUOR LAURA GIROTTO

Nata a Torino nel 1944, quinta di sette figli,
Laura Girotto, dopo variincarichi allintemo
dellordine salesiano cui appartiene, parte per
'Etiopia, destinazione Adua, nel Tigrai, nel
1993. La missione da lei fondata, Kidane
Mehret, & oggi una cittadella con scuole

e centri professionali per oltre 1,000
ragazzi, un ospedale, un orfanotrofio, Per la
sua capacita di mobilitare le & stato
assegnato il Premio Feltrinelli dai Lincei.
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CHIARA CASTELLANI

Medico, nata a Parma nel 1956, parte volontaria per

il Nicaragua nel 1983, inviata dal Mlal; dal 1991

collabora con I'Aifo, che I'invia nell‘allora Zaire, 0gg

- Repubblica Democratica del Congo. Un anno dopo,
- unincidente d'auto si accanisce contro di lei: Chiara

perde il braccio destro, che le viene amputato

~ aKinshasa. Ma continua a lavorare da sola, in
- undispensario, a Kimbau, a oltre 100 chilometri

dalla citta piu vicina. La collaborazione con la Diocesi
di Kenge, nel cui comprensorio si trova Kimbau,

I'ha portata a diventare missionaria laica e a pronunciare
i voti di poverta e obbedienza al vescovo. Chiara,

che torna spesso per raccontare il suo lavoro, ripete che
non potrebbe concepire una vita diversa dalla sua.

LAURA PERNA

Laura Perna, per i «suoi» bambini Mama Coco,

& del 1919. Pisana, fu tra le prime italiane

a specializzarsi in pneumologia. A 65 anni,
raggiunta l'eta della pensione, decide di
trasferirsi in Africa, come missionaria laica.
Dal 1990 vive a Kimbondo, in Repubblica
Democratica del Congo, dove assieme al sacerdote

e medico cileno Hugo Ryos ha fondato |a Pediatria di
Kimbondo. La cittadella comprende un ospedale e
un orfanotrofio. La Pediatria vive della Provvidenza,
sostenuta da una miriade di associazioni, privati,
istituzioni italiane. La salute di Mama Coco & sempre
pils debole: ma lei non se ne andra dalla sua Africa.

NATTY PETROSINO

La Madre Teresa del Sudamerica nascein
Argentina da una ricca famiglia, gli Hollmann, nel
1939. Bellissima, negli anni Sessanta sposa il
miliardario Petrosino. Dopo un difficile intervento, a
28 anni ha esperienze mistiche che la spingono
ad avviare il suo impegno umanitario.

In poco tempo la sua opera crescerd in modo
impressionante: negli Anni 90, dopo il crollo del
regime, Natty lavorera anche nell'ex Urss.

E stata candidata al Nobel per la Pace.

Sorelle tornano nelle Case d’origine, per tre set-
timane, prima del voto definitivo, quello che
sancisce il terziariato, e che le iscrive, per sem-
pre, nelle legioni nonviolente della Carita. Il no-
viziato si trascorre nelle case di Calcutta, Roma,
Manila, Nairobi, San Francisco, e in Polonia.

LA POVERTA E LA NOSTRA LIBERTA

Essenziali le regole di vita: «Per amare & necessario
dare, per dare & necessario essere liberi dall’egoi-
smo. Desiderose di condividere la poverta di Cri-
sto e quelle dei nostri poveri», scriveva la Fondatri-
ce; «consentiremo ad avere tutto in comune e a
condividere ogni cosa con le sorelle, (...) non accet-
teremo assolutamente nulla per nostro uso perso-
nale; mangeremo il cibo delle gente del Paese in cui
viviamo, preferendo cio che & piti a buon mercato,
e il cibo dovra essere sufficiente e sano, per mante-
nerci in buona salute, e permetterci di lavorare; le
nostre case saranno semplici e modeste, luoghi
dove i poveri possano sentirsi a casa propria. An-
dremo a piedi nudi, ogni volta che ne avremo
I'occasione, e ci serviremo dei mezzi pit umili di
trasporto disponibili. Dormiremo in dormitori
comuni senza privatezza, come i poveri. Noi e
loro dipenderemo interamente dalla Provvidenza
divina per le nostre necessita, sia materiali che
spirituali. Ogni volta che sara necessario, saremo
disposte a fare la questua. La Madre Superiora
sara materna nei confronti delle Sorelle, e sara
sempre la prima a dedicarsi ai lavori domestici.
Non avra niente di speciale in fatto di vitto e allog-
gio. Rispettera la loro discrezione e i loro segreti».
E la frase pit1 importante di tutte: «La poverta e la
nostra liberta». Tra i requisiti delle candidate desi-
derose di unirsi alla Congregazione, oltre alla
maggiore eta, la liberta da impedimenti, la
retta intenzione, la capacita di acquisire nuove
cognizioni, specialmente la lingua dei popoli
che servono, Madre Teresa sottolinea un altro
requisito, forse il piti importante: tempera-
mento gioioso. Perché gioiosamente & l'avver-
bio migliore per descrivere, in un’istantanea
folgorante, il suo Ordine. 5]
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Come conoscerla meglio

MNel 1983 all'americano
Joseph Langford, mentre
studiava teologia a Roma,
venne chiesto difondare,
con Madre Teresa, il ramo
maschile dei Missionari
della Carita. Racconta

la sua esperienza nel libro

Il fuoco segreto di Madre
Teresa (Rizzoli, € 19).
Invece Gesu e il mio tutto
in tutto & un «percorso di
preghiera» accompagna-
ti dalla Beata, a cura del
postulatore padre Brian

Kolodiejchuk (Rizzoli, € 11).

Madre Teresa B lLllelE e

lamore I aslonic

Per conoscere

azione, di Lush

Gjergji (Editrice
Velar-Elledici, €
che chiude

composta dalla

la figura e l'opera
della Beata & Madre
Teresa, lamorein

con il testo della
Preghiera per la pace,

stessa religiosa.

3),

. sofferma anche

Il cronista di lungo corso
Renzo Allegri, che conobbe
e frequento la suorina
di Calcutta, in Madre Teresa
mi ha detto (Ancora, € 14)
non propone una biografia
classica, ma un libro denso
di ricordi e aneddoti.
Uscito la prima volta in Italia
nel 1986, torna in libreria

. Qualcosa di bello per Dio, del
giornalista della Bbc Malcolm
Muggeridge (1903-1990),
autore nel 1969 del celebre
documentario con lo stesso
titolo, che fece conoscere la
Madre al mondo (Paoline,
€ 12,50): la nuova edizione
e arricchita da una prefazione
del cardinale Cormac
Murphy O'Connor,
arcivescovo di Westminster.

Madre Terega
mi ha dettn

Cristina Siccardi,
specializzata

in biografie,

con Madre Teresa.
Tutto inizio nella
mia terra (5an
Paolo, € 15), cida
la possibilita di
leggere una storia
completa della
Beata, con scritti
e testimonianze,
arricchita di lettere
inedite alla famiglia.

Lo scrittore e
giornalista Greg
Watts in Madre
Teresa. Una fede
nel buio (Edizioni
Messaggero
Padova, € 15) si

sulle difficolta, sulle
critiche incontrate
nell'edificazione
della sua opera

di carita

LE PAROLE DELLA BEATA PER MEDITARE OGNI GIORNO DELL'ANNO

Madbre Teresa. La gioia
di amare (Oscar
Mondadori, € 24)

e un volume ricco di
foto che contiene 365
meditazioni

della Beata,
al giomo. Da tenere
sul comodino.

MADRE TEH_E.SA

I moia il amigre

Lng

Meditiamo con Madre Nella collana 1 Santi
Teresa, di Francesco la casa editrice Shalom
Follo (Paoline, € 10,50) pubblica Madre Teresa.
e un itinerario Un pensiero per ogni

di approfondimento giorno dell anno (€ 3),
della ricchezza ¢ un libretto di piccolo
spirituale della ore formato ma
Fondatrice delle g ‘qnmudd.l,,mm. di notevole spessore
Suore della Carita. . spirituale.
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